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Qu’est-ce que la peinture ?

Cette question a soulevé de nombreuses réactions au tournant du IXXe
siecle versle XXe alors queI’école classique perdait ses lettres de noblesse.
Les peintres qui fréquentaient le café Gerbois (rue des Batignolles —
actuellement avenue de Clichy a Paris) en savent quelque chose. Ceux
qu’'on a nommeés impressionnistes voulaient réinventer la peinture. Une
volonté qui a pris plus de 20 ans a se faire entendre, mais qui a porté
du fruit. Parallelement, Cézanne, lui aussi, marque une rupture avec les
codes. Rupture qui a permis a des Matisses et des Picasso d’assoir leur
style. C’est aussi a cette période que s’est largement diffusée la technique
de la photographie. D’ailleurs, a certains égards, les mouvements du
fauvisme et du cubisme analytique se sont développés en réaction a la

photographie qui rendait la part belle a la réalité.
Ou en sommes-nous cent ans plus tard ?

Qu’est-ce que la peinture en face des programmes de générations d'images

comme Midjourney, pour ne citer que lui? On raconte que dans un délire

Figure 1 : Pleine page précédente : Qu’est-ce que la peinture ?
Composition dans son cddre en chéne massif, 2023.

d’opium, Picasso se débattait en son temps contre la photographie. Aurait-
il alors imaginé une réalité différente en repensant aux motifs presque
monochromes de l'ceuvre de Cézanne «Le lac d’Annecy» de 18967
Lorsqu’on étudie la toile de Georges Braques, La roche-Guyon de 1909,
la filiation entre Cézanne et le cubisme devient évidente, notamment en
la comparant a La vue de Gardanne de 1885-86. Les peintres du début
du XXI siecle ont du se réinventer face a une innovation technique qui
allait révolutionner la restitution de la réalité : la photographie. Cette
adaptation a permis le foisonnement de styles et de contre-styles en art
que nous connaissons depuis. De I'expressionnisme abstrait, en passant
par le dadaisme, le pop’art, 'art minimal et j’en passe des vertes... et j’en
passe des moins mures! Pour le meilleur et parfois pour le pire, quoiqu'’il

y ait de la place pour tous.

Depuis I'’émergence de I'appareil photo, nous avons connu I'avevement du

numérique et, a son paroxysme, la diffusion grand publique des appareils



photo sur les téléphones portables. Depuis peu, tous peuvent se prendre
pour des créateurs. Il n'yaqu’a écrire un bon prompt sur Midjourney et Cie
et le tour est joué! Mais Midjourney et Cie ne peint pas. Midjourney et Cie
ne permet pas de ressentir une émotion forte devant une toile qui refléte
les ombres et les lumieres de la journée. Midjourney et Cie ne permet
pas ce travail en texture que la peinture offre. On pourrait craindre que
les programmes dits «d’intelligence » artificielle ne fassent de I'ombre
aux artistes. Notez au passage que je fais bien la distinction. Non! A
I'instar de la photo qui a poussé bon nombre d’artistes a se réinventer,
ces programmes nous pousseront aussi a voir au-dela des apparences. La
mission de 'artiste ne se résume plus depuis plus d’un siecle a imiter la
réalité. On nous reconnait le droit a intensifier la couleur, a modifier les
formes, a recomposer les objets, a livrer des messages entendus et sous-

entendus.

Alors, que nous reste-t-il a faire ? Se réinventer, pardi!!!

Ecorce de bouleau incandescente

La question en art pourrait se réduire a adhérer au réel ou ne pas s’y
contraindre dans la représentation. Etre ou ne pas étre. Telle pourrait
étre la question. Or, méme pour un artiste qui prend le temps de lire le
monde qui 'entoure, il est libre de ne pas transformer la matiere dans
une imitation servile. Emile Bernard (1868-1941), peintre, graveur et
écrivain francais, disait que «nous ne devrions pas de nous contenter
de la simple réalité.» L'artiste se doit de donner un second intérét a
la réalité. Son interprétation compte. Une ceuvre sans interprétation
serait-elle tout a fait une? Et je n’y échappe pas. Dans I'ceuvre «Ecorce
de bouleau incandescente », j’ai voulu porter a la mémoire tous les feux
qui ravagent nos foréts sur toute la surface du globe. Ce n’est pas qu'une
réalité médiatique, quoiqu’ils en soient le filtre. (Les médias) Alors, a
la charniere de I'abstraction, suis-je plus «réaliste» que ces reportages
vidéos éphémeres qui dérangent et que nous refoulons tout aussi vite
que la vitesse avec laquelle le prochain reportage est diffusé ? Passez... au

suivant... oubliez ou ne pas oublier, telle est vraiment la question !

Figure 2 : Pleine page suivante : Ecorce de bouleau incandescente
Huile sur toile non tendue, imprégnée de résine, 197x139cm., 2023.






« Quest quun oeuvre ? Cest la composition de formes plus ou moins abstraites a
partir de couleurs et de contraste liées a la lumiere. »

Victor Abel






Perte du sentiment de la totalité vivante du
monde

Un adage, somme toute assez vrai, veut que pour comprendre la
nature il faille s’y confronter. Pour le randonneur, la nature n’est pas
muette ni inaudible. Mais pour la tres grande majorité de I'humanité,
compartimentée dans de grandes villes, la nature ne parle pas et s’entend
encore moins. C’'est le cas de 56 % de la population mondiale qui vit en
ville. Dans les sociétés traditionnelles, majoritairement agricoles et dont
le reste de la population vivait majoritairement dans des villes a taille
humaine,ladestinée des Hommesn’était pas séparée du cours de lanature.
IIs la comprenaient mieux et donnaient un sens profond aux nombreux
mysteéres I'entourant dont la science n’avait pas encore levé le voile. Pour
les Grecs, si la science donnait la vertu, la nature était toutefois la norme.
Si seulement cette vision du monde avait été seulement renversée; que la
science soit devenue la norme positive et la nature pourvoirait a la vertu!
La réalité est bien que la norme procede de la science, mais méme la vertu
semble subordonnée a celle-ci. En effet, nous posons-nous la question du
pourquoi? Non, car la plupart des avancés scientifiques qui devraient étre
soumises a la morale, si vous préférez, a I'éthique (mais cela ne change

rien) nous le faisons, car disons-nous, de toute fagon d’autres le feront.

Figure 3 : Pleine page précédente : Perte du sentiment de la totalité
vivante du monde (détail), Huile sur toile non tendue, imprégnée de
résine, 72x168x9cm, 2023.

Qu'il est peut-étre plus sage que nous y arrivions avant l'autre, surtout

si cet autre n’est pas I'un de nos partenaires commerciaux subordonnés!

L'Homme moderne avraisemblablement « perdu le sentiment de la totalité
vivante du monde. » (Kostas Papaioannou, philosophe et historien de I'art
francais d’origine grecque) Qu’est-ce a dire? Je m’adresse intimement
a chaque lecteur. Je me permets donc de te tutoyer. Te sentirais-tu
profondément isolé au sein d’un univers infiniment grand? C’est cela
la perte du sentiment de la totalité vivante du monde. C’est de ne plus
sentir au plus profond de soi que nous appartenons a ce que les anciens
appelaient le Cosmos. Cela te fait sentir déboussolé en face de ce que
'on appelle les grands bouleversements de notre époque : changements
climatiques et extinction du vivant. C’est aussi pour cela que nous
n’arrivons pas a bien nous saisir de ces changements. C’est aussi pour la
méme idée que parfois nous mettons en doute leur véracité. Nous nous

sommes arrachés au vivant, a la totalité vivante du monde.



« Les couleurs parlent de I'intensité de loeuvre.
Les formes lui fournissent une histoire.

Les contrastes facilitent la lecture de l'oeuvre. »






Les baigneurs
Je me souviens de toi, Québec!

Je me souviens des éclaboussures et des rires au bord du lac. Leau
fraiche nous excitait pendant cet été coincé entre un printemps trop

long et un automne fugace.

Je me souviens de ces escapades ou je revenais du bois le derriere des
oreilles piquées d'innombrables maringouins et les mains collantes de

gomme de sapin. Aujourd’hui je la mélange a ma peinture.

Je me souviens de cette grange, fiére et lieu de tous nos amusements.
Quelques-unes de ces poutres me servent aujourd’hui a ériger ce

chevalet. Je me souviens de ceux que j'aime.

Figure 5 : Pleine page suivante : vue sur le chevalet monumental et
I'eeuvre les baigneurs installés pendant 15 jours sur la promenade
Champlin de la Commission de la Capitale Nationale a Québec,
Canada, hauteur du chevalet 5 m, poids 350 kg, toile : 120x194cm,
2023.

Figure 4 : Pleine page précédente : Performance artistique sur
les berges du fleuve Saint Laurent a Québec le 19 aoiit 2023, Les
baigneurs, 120x240cm, collection privée, 2023.

Je me souviens de cette langue prise entre joual, calvaire et Saint

Simonaque.

Je me souviens de mes premiers pas loin de chez-moi. J’ai fait de la terre
mon monde. Et je reviens, je reviens parmi vous. Car je me souviens de
toi comme mon frere, comme ma sceur. Je ne suis pas différent. Je suis

seulement autre comme tu l’es. Souvient-en!

Je me souviens du lac des termites. Ce n’est pas le mien. Ce n’est pas le

tien. C’est tout simplement le notre, car je t'aime.

Et si j'ai voulu déposer cette ceuvre a quelques pas de notre vieux
Québec, a un saut de notre fameux Saint Laurent, c’est pour que nous

nous en souvenions.

Le 19 aoiit 2023, Québec.






Moby-addict

La référence au grand cachalot d’'Herman Melville est évidente. Mais
comme toute bonne figure de style, elle tente de livrer un message
simple en employant des images accessibles a qui sait les voir.
Mody-addict!

Elle est balourde, démesurément lourde!

Mody-addict!

Qui saurait véritablement s’en passer. Ceux qui en possedent ne
sauraient s’en défaire. Ceux qui n’en possedent pas en esperent.
Mody-addict!

Mais ce privilege de la mobilité ne se fait pas sans heurt.

Souvent plus d'une tonne d’acier pour déplacer 70 a 90 kilogrammes. On
parle bien d’efficacité!

Mody-addict!

Un bon véhicule qui exacerbe toutes les sensibilités. Dans une coquille,
les invectives s’envolent.

Mody-addict!

Figure 6 : Moby-addict (détail), Huile sur toile, 120x194cm, 2023.



Last man in Europe

Avertissement : ce texte est généré par une intelligence naturelle... la
mienne, hormis quelques fragments mis entre guillemets ou je cite
explicitement la réponse de ChatGPT.

Il y a 20 ans, j'avais 20 ans et je caressais le temps, mais surtout, lorsqu’il
s’agissait d’en connaitre plus sur un sujet, j'ouvrais un, deux ou trois
livres. Je les dévorais et je m'adonnais a croiser les idées des auteurs pour
forger ma connaissance. J'en profite au passage pour remercier certains
professeurs qui m’ont bien orienté. Ils m’ont sensibilisé notamment en
ce qui concerne les sources que l'on utilise, s’agissant de restituer un
quelconque savoir. A cette époque on perdait des points dans un travail de
recherche si 'on citait Wikipédia. La plateforme s’est considérablement
améliorée depuis, mais je reste néanmoins prudent dans son utilisation,
n’y puisant que des données factuelles. Puis I'Internet est monté en
puissance. Le moteur de recharge Google s’est imposé par sa simplicité
et son efficacité. Plus besoin de bouquiner et de sentir la poussiere toute
caractéristique de la bibliotheque et de ses grimoires. On pouvait avoir
acces a plus de contenu tous les jours. Mais comment pourrions-nous

Figure 7 : Last man in Europe, huile sur toile d’origine humaine,
80x122cm, 2023.



qualifier les informations de I'Internet? Cette question, quoiqu’indirecte,
servira a la réflexion qui concerne le retour sur expérience de ChatGPT.
Lun des enjeux de l'Internet était de développer une société plus
informée et plus consciente. Cette technologie de réseaux a aussi permis
une expansion massive de la finance jusqu’a faire de 'ombre sur les
pouvoirs des Etats. Le monde des réseaux de I'Internet a profondément
bouleversé nos modes de vie, mais comme toutes évolutions n’arrivent
que successivement, il faut faire de grands efforts rétrospectifs pour s’en
rendre vraiment compte. Mais au bout du compte, justement, et quelques
dizaines d’années plus tard, est-ce que I'on peut affirmer que nos sociétés
sont plus informées grace a I'Internet? Si oui, pourquoi alors le sujet de la
désinformation prend-il autant de place dans le débat public?

Onpourraitenresterla, mais force estd’admettre que de nouveaux acteurs
font trembler les géants de I'Internet. L'un de ces acteurs est OpenAi
qui a développé ChatGPT. Le principe est simple. On pose une question
a la plateforme en attendant une réponse générée par l'intelligence
artificielle. A la question : qu’est-ce que ChatGPT? On obtient la réponse
suivante en quelques secondes : «ChatGPT est un modele de langage
développé par OpenAl. Il a été formé en utilisant des données de texte sur
Internet pour étre capable de générer du texte en réponse a des questions
et des demandes d’informations. [...] ChatGPT peut étre utilisé pour de
nombreuses applications, telles que la génération de réponses en ligne,

la traduction automatique et la génération de contenu.» La plateforme
est aussi tres performante pour générer du code informatique dans de
nombreux langages puisqu’elle puise aussi ses connaissances dans la
plateforme GitHub (bien connue des informaticiens), ce qui pose des
questions éthiques abyssales et de droits a la propriété intellectuelle,
mais ce n’est pas I'objet de ce papier et on ne peut pas combattre sur tous
les fronts.

Maintenant que le cadre est a peu pres posé (on pourrait en dire tellement
plus), venons-en a ses possibilités d’utilisation et le cafouillage possible
(que je crois bien inévitable) en vue. Je vais utiliser la métaphore du
serpent se mordant la queue. Je m’explique...

ChatGPT génere lui-méme la réponse, a savoir qu'’il puise ses sources
sur les données de texte de I'Internet. A I'heure ot j'écris ce papier, ses
sources se limitent aux données collectées jusqu’en 2021. J'ai entrainé a
I'aide de « prompt» un «chat» sur une question que je porte depuis un
certain temps. Je suis tres curieux en matiere de physique et d’astronomie.
Je pourrais dire que je comprends philosophiquement les grandes
lignes de 'astrophysique sans bien évidemment en saisir les subtilités
mathématiques qui me permettraient d’en apprécier le sens profond, ce
qui n’est pas le cas! Pour autant, je m’amusais a imaginer une expérience
selon laquelle nous pourrions pointer un rayon laser en direction de



Proxima du Centaure. Avant d’utiliser ChatGPT, j'avais listé un certain
nombre de contraintes qui seraient a prendre en compte dans I’équation :
ladistance de 4,246 années-lumiére nous séparant de la plus proche étoile
apres le soleil, puissance du laser, déformation du rayon lumineux par la
gravité des objets massifs, distorsion de I'espace-temps entre le moment
de I'émission et celui de la réception plus de 4 ans apreés... Puis, j'ai posé
la question a ChatGPT. La plateforme a flatté mon orgueil en reprenant un
certain nombre de variables que j'avais déja identifiées en y adjoignant
d’autres qui ne m’étaient pas venus a l'esprit. Mes connaissances a ce
sujet sont bien évidemment limitées et c’était bien la tout le probléme. Je
n’avais et je n’ai toujours pas les compétences pour donner du crédit aux
variables que j’avais identifiées. Un physicien se rirait fort probablement
de la simplicité de mes hypothéses et méme des erreurs commises par
la plateforme. Je devais donc éprouver ChatGPT sur un autre terrain qui
m’est cette fois-ci bien connu, celui de la philosophie.

Depuis plus de 20 ans maintenant, je navigue dans les méandres de la
philosophie.Je discute avec Kant ou Nietzsche quand ce n’est pas Rousseau
qui me donne un indice sur la réponse. ]J'ai a cceur la philosophie et elle
me le rend bien. J’ai donc posé la question suivante a ChatGPT : saurais-tu
me donner le lien entre Nietzsche et Sartre ? J’avais bien évidemment des
réponses en téte, notamment qu'’il s’agit de deux philosophes du soupcon.
Je voulais savoir si la plateforme allait les corroborer mes connaissances.

D’abord, ChatGPT m’a donné des réponses trés généralistes : « Friedrich
Nietzsche et Jean-Paul Sartre sont deux philosophes importants du XIXe
et du XXe siecle respectivement. Bien que leurs philosophies soient
différentes sur de nombreux points, il existe certaines similitudes entre
eux.» Pas franchement surpris par la réponse, la suite allait me faire
sourciller : « Tout d’abord, Nietzsche et Sartre ont tous deux critiqué
la métaphysique traditionnelle et la religion, pronant une vision plus
existentialiste de la vie.» Sur le fond, cette affirmation du logiciel n’est
pas tout a fait fausse. Les deux hommes sont deux grands critiques. La
vision existentialiste ne peut cependant pas étre attribuée a Nietzsche.
C’est une clé de lecture de Sartre qui apparaitra un demi-siecle apres
Nietzsche, méme si cette vision peut étre considérée comme parente de
la pensée de Nietzsche. Une subtilité, me direz-vous! Soit, mais au fil de la
lecture, je relevais d'innombrables erreurs et contresens qu'un néophyte
ne saurait relever.

En matiere de physique et d’astronomie, quoique curieux, je suis de ces
néophytes. Force est de 'admettre. Dans tout ce que ChatGPT m’a offert
comme éléments de réponse, je ne saurai pas discriminer les erreurs et
les contresens. Loin de moi I'idée saugrenue d’utiliser le contenu généré
par la plateforme pour en faire une quelconque publication. Mais est-ce
que tous auront le méme scrupule intellectuel et méthodologique? Ma
connaissance de 'homme m’en fait douter.



Alors j’en reviens a la métaphore du serpent se mordant la queue. Le
modele de ChatGPT et des autres plateformes de génération de contenu va
probablement évoluer. Je suis vieux jeu, je 'admets. Je privilégie les savoirs
académiques qui peuvent bien évidemment étre issus de I'Internet. Tout
n’est pas a exclure. J’anticipe néanmoins une nouvelle vague de contenus
plus qu’approximatifs qui déferlera sur Internet. Contenu généré par des
utilisateurs de plateformes génératives de contenu, telles que ChatGPT.
IIs pourront étre de bonne volonté, mais la bonne volonté ne rime pas
nécessairement avec la vérité. Dans les versions qui viendront de ces
plateformes de contenus génératifs, on peut supposer que ces contenus
approximatifs entreront dans l’analyse des réponses. Le serpent se
mordant résolument la queue. On peut aussi se douter que les ingénieurs
de cesdites plateformes integrent déja dans les algorithmes on ne peut
plus complexes des mécanismes de validations, mais comme tout le reste,
on peut continuer a douter.

Bref, vieux jeu comme je suis, je n’ai qu'un conseil a donner. Retournons
aux bons vieux grimoires poussiéreux. Créons avec la force de nos
connaissances et de nos esprits. Publions largement le fruit de nos
réflexions humaines pour le bien de l'intelligence dite naturelle! J'irai
méme plus loin. En m’inspirant des labels de qualité comme les AOC et les
AOP, proposons un label d’origine créative humaine : 'OCH qui pourrait
peut-étre contribuer a développer une société plus informée et plus
consciente d’elle-méme. Qui sait? ChatGPT?

Somnio sum : je réve, je suis.

« On a que peu de reconnaissance pour un maitre quand on reste toujours
éleve. »

Le dernier enseignement de Freddrich Nietzsche dans Ainsi parlait
Zarathoustra.

Amoins d’étre un tyran, un homme aura peu d’emprise sur ses semblables.
En effet, loin d'étre tout puissant, a contrario de certains messages
publicitaires fallacieux, la gouvernance que nous avons sur le monde qui
nous entoure est somme toute plutdt limitée. Que serait un monde ou
chaque individu s’incarnerait en tyran sur ses semblables? Que serait
notre univers si nous possédions tous le pouvoir d’agir a notre gré sur la
matiere ? Notre emprise sur le monde qui nous entoure est limitée et c’est
finalement tant mieux!

Personne ne commande les éléments. Les superhéros défiant la gravité
n’existent que dans l'expression de nos fantasmes. Nous ne sommes
que de bons représentants de 1'espeéce homo sapiens! Voila! C’est déja
beaucoup lorsque nous prenons conscience de la pression que nous
exercons collectivement... sur le monde qui nous entoure. Nous nous
sommes rendus maitres de la nature. Une belle illusion de civilisation qui
nous réduit a 'esclavage contre les intempérances des mers, de la terre,
des vents et du feu lorsqu’elles se réveillent.



En tant qu’individus, nous naissons bien démunis. Enfant, les
possibilités sont en puissance illimitées. Nous révons éveillés! Nous
jouons et apercevons les illusions de nos amusements. Mais notre lente
appropriation des codes qui font de nous des étres civilisés court-circuite
toutes pensées de cet ordre, toute pensée que 'on pourrait qualifier
d’irrationnelle. Notre réalité se réduirait donc a une part aigiie de
possibilités qui nous sont inconsciemment connues. Je ne saurai changer
I'axe de rotation de la Terre, mais je peux traverser librement la rue en
face de moi. Je ne saurai outrepasser les lois de la physique, mais j'en
ai cure lorsque je réve que je m’envole ou que je nage sans assistance
respiratoire.

Si je ne suis pas maitre de la nature ni du monde qui m’entoure, que me
reste-t-il comme espace de liberté? Suis-je maitre de quoi que ce soit?
Cogito, ergo sum, je pense, donc je suis, disait Descartes. Notre conscience
est probablement notre plus large terrain de jeu en ce qui concerne
notre liberté, avec celui des réves. Ego sum, ego existo, je suis, j'existe
écrira-t-il plus tard dans une une de ses ceuvres phares : les Méditations
meétaphysiques. J'ajouterai tres personnellement : Somnio, sum. Je
réve, je suis. Un esprit bien construit est une forteresse. Encore faut-il
travailler a sa construction. Tout temps passé a donner son attention aux
futilités de la vie repousse cette belle construction a I'horizon d’une vie
pleine de possibilités. Force est de constater que de nombreuses forces

Figure 8 : Somnio, sum : je réve, je suis, huile sur toile, 120x120cm,
2022.



concourent sans en avoir conscience a nous en éloigner : labeur vide de
sens, déplacement sans fin, téléphone hypnotiseur... j'en passe. Nous ne
faisons par ailleurs pas toujours de choix rationnels. Dans une société
de la consommation exacerbée qui exploite nos faiblesses cognitives
au profit de notre attention a de seules fins mercantiles, le constat est
cuisant. Je laisse penser autrui, probablement une intelligence artificielle,
pour me faire croire que j’existe a travers des images digitales, des achats
compulsifs etI’ennui qui en découle. Machina cogitat, ergo sum. Lamachine
pense, donc je suis. Paradoxalement, je préfererais que vous abandonniez
la lecture de cet article et que vous alliez réver de votre monde meilleur
dans le bastion de votre conscience plutét que je retienne votre attention.
Allez exister pleinement en allant réfléchir, méditer loin de tous ces écrans
qui vous gardent bien de vous élever au-dessus de vous-méme, car on ne
peut étre maitre que d’une seule chose : de soi-méme.

Il reste encore un terrain de liberté ot notre esprit peut s’approprier toute
sa force. Il s’agit de notre capacité a agir sur la matiere, de la transformer
pour le beau etle bien avec un peu de philosophie. En d’autres mots : notre
créativité. On veut donner du sens a sa vie. Donner exige en 'occurrence
de se mettre symboliquement en mouvement. Car il n'y a pas de sens
s'il n'y a pas d’énergie a consacrer au changement. Ne croyez pas que la
chenille se repose a l'intérieur de sa chrysalide. C’est tout un monde qui
se bouleverse sous le voile pudique de son cocon.

Chenille!
Allez créer vos ailes!

Plongeons dans I'inconscient collectif ou Ruines
mythologiques.

Longtemps ,ce n’était qu'un nuage diffus. Et j’ai entendu leur appel
du plus profond de mon inconscient. |’y ai plongé. Du brouillard,
j'avancais avec difficulté. Mais j’ai persisté, pleuré et ris. ]’ai connu
étonnements et contritions. Je me suis perdu au plus profond de
mon étre. Et dans’obscurité absolue, celle de I'unicité, les premieres
formes me sont advenues.

D’aussi loin que j’ai pu remonter; ils étaient tous la. Du chasseur-
cueilleur par dela le croissant fertile, du laboureur qui chavire la
terre de son soc, jusqu’aux batisseurs de pyramides, les hellénes,
les saccageurs de Rome, les laboureurs des Ardennes, ces penseurs
des lumieres...

Plonger dans l'inconscient collectif relie I'étre inconscient a sa
réalité individuelle. Elle fait prendre conscience des forces en
présence. Les réminiscences mythologiques des réves ne peuvent
pas étre prises a la légere. Elle contribue a forger le Soi, faire forger
lameilleure version de nous-mémes. Mais pour ce faire, nous devons
symboliquement mourir a notre individualisme pour renaitre
chargé de tous les symboles des cultures qui nous ont précédées
et qui contribue a donner un sens a notre existence pour ainsi se
retrouver pour de bon.



Figure 9 : Performance artistique :
Plongeons dans I'inconscient collectif
vers les ruines mythologiques.



Figure 10 : Ruines mythologiques,
acrylique sur toile, 260x154cm, 2022.






Figure 11 : Pleine page précédente : Semita vitae, le chemin de la vie
(détail), huile sur toile, 120x120cm, 2023.

La grande subversion, roman, 2023

Dans un univers teinté de réalisme magique, Efdée se lance dans une
aventure rocambolesque qui expose l'absurdité des manipulations
politiques des puissants. Malgré lui, il se retrouve projeté sur le devant de
la scéne, confronté au tumulte de son époque, ou les siecles d’histoire se
superposent dans un « Paris » en constante évolution. Tout en cherchant
a réparer la poche droite de sa redingote, qui chaque jour lui fait perdre

sa maigre fortune, il s’interroge sur ce tourbillon de circonstances.

Figure 12 : Premiere et dernieére de couverture en vignette du roman
La grande subversion reprenant I'huile sur toile Semita vitae, le

chemin de la vie en premiére et derniére de couverture.



Sculpture mimétique pour zoologiste patibulaire emphatique
«L'atelier comme espace de découvertes et de libertés. »

Dans l'atelier; on apprend d’'une main les gestes qui conduisent a réaliser
I'artiste qui sommeille en Soi et de I'autre, on est initié aux variables qui
permettent ce travail de la conscience propre a observer les arriéres-
mondes prét a étre restitué pour étre déchiffrés. Longtemps, les peintres
ont observé le monde qui les entourait pour le coucher sur la toile ou
le modeler dans I'argile. L'esprit historien reconnaitra que les sociétés
modernes ont changé d’axe de rotation. La rupture avec la tradition,
quoique consacrée depuis déja quelques siécles, n’est pas encore bien
assimilée dans les esprits des temps « modernes ». Faudrait-on vivre avec
son temps? Dans l'atelier du peintre, on apprend a vivre a 'extérieur du
temps. C’est la premiere variable dont il est question de s’approprier : la
variable T. La variable du temps.

L'art permet par ailleurs de se poser des questions et donne du temps
pour réfléchir a une réponse. Par l'art, il nous est tous permis de nous
arracher a temps, celui des montres, et de se plonger dans ce que Bergson
aurait appelé le temps subjectif. Un temps ot les affres de la vie n’ont plus
d'importance. Dans l'atelier, les couleurs abondent. Une iconographie
souvent inconnue est immédiatement proposée au non-initié. Dans
'atelier du peindre, se mélange les couleurs et les idées. On y parle
d’ailleurs facilement a cceur ouvert.

Figure 13 : Sculpture mimétique pour zoologiste patibulaire
emphatique (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



Figure 14 : Exemple d'une signature
géométrique infalsifiable. Sois déposée
ala feuille d’or ou d’argent au dos de
I'ceuvre, sur le coté ou plus souvent a
I'intérieur de couches picturales. Auquel
cas, la signature peut étre révélée par
caméra infrarouge.

Signature géométrique infalsifiable

Chacune de mes ceuvres est livrée signée de deux manieres
distinctes : de ma main, bien évidemment, mais aussi d’'un
algorithme géométrique. Il s’agit d’'une suite de neuf formes
générées mathématiquement. Toutes les nouvelles générations
sont liées entre elles par la mathématique. Les possibilités plus
que considérables de génération me permettent par ailleurs de
défier une quelconque intelligence artificielle de percer mon
code. Chacune de mes signatures géométriques est apposée a
I'intérieur des couches picturales, huile ou encaustique, et au
dos du tableau.

La signature géométrique en elle-méme est un langage. Etant
aussi un poete qui aime a regarder le ciel, j’y ai inscrit des
coordonnées d’endroits dans I’espace... parfois a ses confins.
Jinvite aussi la communauté artistique a se joindre a cette
suite qui donnera de la valeur a '’ensemble de I'ceuvre. C’'est
en associant nos ceuvres communes dans une idée d’élan vital
artistique que :

1. Nous sécuriserons davantage nos créations artistiques pour
notre bénéfice et pour celui de nos acquéreurs.

2. Nous déferons les intelligences artificielles par une
intelligence commune plus surprenante encore.

3. Nous doterons nos ceuvres d'un outil de tracabilités qui
pourrait permettre la facilitation des droits d’auteurs.



Florebo quocumque ferar
« Je fleurirai partout ou je serai porté »

Devise de La Réunion, elle fait sens lorsqu’il s’agit de construire un
patrimoine commun. Car, comme un ami me le rappelait encore hier,
'identité est devant soi... devant nous.

Par la performance inattendue du 6 avril au musée Léon Dier, j'ai voulu
faire fleurir un fragment de patrimoine constamment en construction. La
démarche qui a surpris les agents présents au musée a finalement regu un
accueil favorable. On m’a proposé une semaine d’affichage sur le chevalet
de Jean Le Gac avant de retourner a I'abri du vent, notamment. Elle est
retournée a l'atelier quelques jours pour étre retendue sur son chassis
définitif. En effet, pour la performance, j'ai dii alléger a 32kg le chassis
afin de hisser facilement 'ceuvre a plusieurs metres du sol en équilibre
sur mon échelle.

Le chevalet monumental de Jean Le Gac a depuis retrouvé toute sa
lumiére. Peut-étre méme que vous l'apercevrez de nouveau. Apres s’étre
décoré pendant une semaine de I'huile sur toile de 3,33x1,80m « Réunion
de nuit, non clandestine, pour faire la lumiere sur les luminaires de La
Réunion » on le voit maintenant mieux, par absence, mais quand méme.

Figure 15 : Performance du 6 avril 2023 au Musée Léon Dierx ou j'ai
déposé en équilibre sur un escabeau une toile de 333x180cm sur le
chevalet monumental installé plusieurs années auparavant par
I'artiste Jean Le Gac.



Fresque monumentale mimétique pour plombier
paranoiaque désceuvré

Le sujet, celui qui dort, sensible au matin a se souvenir de ses réves, opere
de quelques manieres pour les faire ressurgir de sa nuit. Mais quelques
fois, les réves restent bloqués dans 'inconscient. Lorsque cela arrive et
que la volonté de retracer le parcours de la nuit se fait plus forte, il existe
des techniques de secours.

Laregle d’or consiste a rester calme. Si le souvenir d’'un réve en particulier
peutsemblerimportant, il ne suffit pas de balayer mentalement desimages
a la suite. En refermant les yeux, le réve peut réadvenir tout bonnement.
Dans le cas contraire, I'esprit s’attache souvent a des images de la veille,
notamment celles liées aux activités qui ont précédé I'endormissement.
C’est d’ailleurs presque un réflexe que possede notre conscience d’aller
puiser des images de notre réalité sensible. Mais la nuit ne procede pas
ainsi. Les sens n'y ont pas autant de place ni d’'importance. Balayer de
nouveau les images réminiscentes des réves des nuits précédentes est
une astuce qui fonctionne assez bien; comme si la mémoire des réves
n’était pas tout a fait la méme que celle de notre mémoire sensible. En
remontant le cours des réves connus (cela implique que le sujet s’exerce
depuis un certain nombre de jours a la réminiscence), on met souvent
la main sur une premiére image qui correspond au réve voilé. A partir

Figure 16 : Sculpture mimétique pour chirurgien plasticien névrosé
en quéte de liberté (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



d’'une premiere image, une suite d’autres refont habituellement surface.
Ce n’est néanmoins pas systématique et il faut de I'entrainement.

Il arrive toutefois que la nuit reste muette. Dans le calme, toujours, il faut
se lever et vaquer a sa journée en acceptant pleinement cet échec. Il faut
bien vire, manger, bouger, travailler, aimer... et cetera. La pire attitude qui
tend a bloquer encore plus 'inconscient consiste a se tyranniser I'esprit
en faisant de vain effort de mémoire. Certaines personnes consacrent
beaucoup de temps a I’étude, voire a la rédaction de leurs réves. Dans la
méthode supernaturaliste, c’est d’ailleurs le vivier de la création. Mais on
ne doit rien attendre d’exact en se plongeant dans le monde des réves.
Une nuit blanche arrive de temps en temps, parfois méme plusieurs jours
d’affilée. Une nuit blanche! Pas celle ou I'on ne dort pas, mais bien celle
ou les réves ne refont pas surface pour une raison ou pour une autre. Ces
raisons peuvent étre multiples : stress journalier trop important, abus
d’alcool ou prise de drogue, de certains médicaments qui bloquent le
sommeil paradoxal...

L'esprit humain possede aussi cette peur irrationnelle qui a croire qu’a
partir d’événement peu significatif, toute la machine se bloque. [l n’en est
évidemment rien. Evidemment! Pas tant que cela! Il se peut trés bien que
la premiére image réminiscente pointe le bout de son nez plus tard dans
la journée, lorsque I'on vous demandera : « Tuba bien nagé ?» A cela quoi
répondre, sinon : « Oui, merci! La nuit était bonne! J'ai bien nagé dans les
réves qui sont les miens ».

Mais les nuits blanches persistent parfois plus durablement et c’est
a partir de cet aveuglement par trop de lumiere de la réalité sensible
qu'il faut travailler a recouvrer la réminiscence. Si toutefois le sujet veut
encore persister. Car, le plus sage serait encore a 'abandon et la remise a
la nuit suivante. Pour quiconque s’acharnerait, le dernier outil de secours
consiste a noter I'impression générale de sa nuit. Par exemple : «J’ai
I'impression d’avoir révé de moments banals qui concernaient trop ma
vie sensible des derniers jours.» Ecrivez et surtout, relisez-vous a haute
voix. Vous entendre pourra agir sur votre subconscient qui peut-étre vous

entendra.

Des traditions qui remontent pour certaines al’antiquité estiment que l’on
peut suggérer le soir a sa conscience des orientations pour les réves de la
nuit a venir. Je ne m’attarderai pas sur ces techniques qui demandent de
larecherche, de I’étude et de la pratique pour des résultats qui ne peuvent
qu’étre profondément personnels. J'attirerai néanmoins votre attention
sur une mise en garde. Pour ce faire, je dois vous communiquer un réve
qui revient a moi de loin en loin, mais de moins en moins. Je réve en effet
que je monte un escalier sans fin. Je pourrais bien tenter de suggérer a
mon esprit que cette fois-ci I'escalier me ménera bien quelque part. Or,
cette suggestion pourrait étre a contrario de certaines résistances plus
profondes qui doivent étre levées avant une telle demande psychique.
Persister a affronter une résistance par des suggestions conscientes
peut mener a la nuit blanche. Il faut savoir suggérer a la nuit des sentiers
accessibles.



Fresque monumentale mimétique pour
plombier paranoiaque désceuvré

« L'étonnement pour écrire son expérience »

Dés ma tendre adolescence, j'admirais les ciseaux a bois rangés par
fonction et par taille contre 1'établi de mon pere. Artiste-plasticien de
métier, il enseignait aussi son art. Le bois faisait partie de ses médiums
parmi la peinture a I'huile, I'aquarelle, le platre et tout un florilege de
matériaux. L'atelier vivait et n’était pas toujours tout a fait bien rangé.
Quelques copeaux de bois oubliés ou négligés au balayage m’intriguaient

toujours. Ils formaient des petits parchemins qui reprenaient tout de

Figure 17 : Fresque monumentale mimétique pour plombier
paranoiaque désceuvré (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



suite leur forme en les ouvrant comme un petit ressort. Pour un enfant,
c’est tout un monde de curiosités qui s’ouvraient a moi. Ce fut peut-étre
I'un de mes premiers étonnements scientifiques. De la matiere compacte
et rigide qu’était le bloc, la mince couche de bois que je tenais entre les
mains s’était transformée en spirale élastique. L'action du ciseau avait
opéré un changement d’état. Qui plus est, cette force invisible dont je
n’avais pas encore les mots justes pour la qualifier semblait avoir élu
domicile dans le copeau. Je ne savais pas encore que cette force était
déja présente potentiellement dans le bloc de bois. Seule I'’éducation
pouvait me I'apprendre. Seule une autre forme d’éducation pouvait aussi
m’apprendre bien plus tard que les forces qui nous changent en tant

qu’homme sont aussi bien présentes en nous.

Cet étonnement m’amena rapidement a me saisir de I'un des plus gros
ciseaux disponibles sur I’établi. Je choisis un bloc de sapin. Ce bois tendre
offre peu de résistance au ciseau bien affuté. Sa résine colmate cependant
rapidement le fil de la lame et il faut régulierement les nettoyer. Ensuite
viennent les blocs de chéne. Nous les débitions des branches que nous

avions élaguées des spécimens déja centenaires sur le terrain familial.

Bien que la fibre du chéne soit plus malléable, elle offrait plus de résistance
que le sapin. J’écoutais alors mon pere m’entretenir sur le fait que je
devais dorénavant utiliser le maillet pour force percutante. Il m’enseigna
la maniere de tenir les deux outils dans chaque main. Je réalisais alors
la parfaite ambidextrie de mon pére. Pourtant gaucher, il tenait pour la
démonstration le maillet de la main droite et le ciseau de la gauche, ce qui
n’était pas conforme a ses habitudes. Ainsi enseignés, mes mouvements
arrivaient a vaincre la résistance du chéne. C’était 13, sans savoir que des
années plus tard, on m’apprendrait a faire symboliquement percuter le
maillet a dégrossir sur le ciseau pour dégrossir ma premiere pierre brute,

en enlever les aspérités afin d’ajuster ma conduite morale dans le temps.

Figure 18 : Pleine page suivante ; triptyque mimétique rassemblé a
Florence en Septembre 2023.






Flamboyant en fleur au mois de novembre
Huile sur toile, 120x210cm

L'exercice du portrait m’est encore peu familier. Jusqu’a aujourd’hui, il
m’apparaissait d’ailleurs obscur. Avec la photo, notamment numérique,
rien de plus facile que de rendre vivante une image ou une expression. La
lumiére capturée en un instant par I'objectif est un procédé puissant. Mais
si rendre une image vivante est chose facile, scruter 'ame et I'intelligence
en est une autre. Peut-on affirmer que les grands maitres aient su lire
I'intelligence de leur modele? Ne s’attache-t-on pas plus a un sourire
mystérieux qu’a une simple pose en criant : souriez? Comme le disait
Henry Fielding, écrivain anglais du 18e siécle : «On a cru qu’en disant
d’'un peintre que ses personnages ont l'air de respirer qu’'on lui faisait
éloge, mais proclamer qu’ils ont l'air de réfléchir constitue un témoignage

d’admiration bien plus grand et plus magnifique. »

Figure 19 : Flamboyant en fleur au mois de novembre (détail haut),
huile sur toile, 120x210cm, 2023.



Cejour en estun important dans I’'exercice de mon art. Je comprends enfin
la nécessité d’échanger avec le modele s’il n’est pas connu sous toutes
ses facettes. L'échange permet de I'observer. D’attendre cette expression
qui fera toute la différence. Peut-étre s’agira-t-il du moment ou le doute
s’emparera de lui, peut-étre que la lumiere qui fera scintille ses yeux en
découvrant quelque chose sur sa propre conscience apportera ce moment
a coucher sur la toile? S’il y a une maniere de demander de poser pour
un sujet banal, il n'y a que I’échange construit qui produira de I'original...
Néanmoins, je crois que la démarche doit rester secrete a l'esprit du
modele, a moins qu'il ne le découvre par lui-méme. Auquel cas, elle ne

pourra que s’en trouver renforcée.

Figure 20 : Flamboyant en fleur au mois de novembre (détail bas),
huile sur toile, 120x210cm, 2023.



Ici on connait les limites d’Euclide.

On raconte que I'on pouvait lire a I'’Académie de Platon : « Que nul n’entre
ici s’il n'est géometre.» En ce sens, qu’aurait bien pu étre 1'épigraphe
du cabinet de travail d’Isaac Newton? Dans les lois de la mécanique de
ce dernier, I'une de ses idées fameuses fut de remplacer le temps par la
dérivée du temps. Qu’est-ce a dire?

Assez éclairé en son temps, Newton ne voyait déja plus le monde a la
maniere d’Euclide. Le philosophe grec savait mesurer la réalité avec des
droites. S'il avait di mesurer le monde, il 'aurait au mieux triangulé
avec pour seul repeére : la ligne droite. Cette géométrie, qui est d’ailleurs
encore aujourd’hui la premiere enseignée a nos enfants, plait bien aux
petites mesures. Les mesures pour construire des chateaux de cartes,
des maisons, des gratte-ciels. Mais lorsqu'’il s’agit de calculer la superficie
contenue dans le triangle Paris, New York et Singapour, cette géométrie
est dépassée. A plus forte raison, Newton regardait vers les étoiles. Un
de ses pas décisifs fut de formuler une loi générale pour tous les corps

célestes et qui pourrait aussi s’occuper des cas particuliers. Qui peut le

plus peut le moins. Augmentant son succes, sa loi s’affranchissait méme
de tout instant particulier... il s’affranchissait quelque part du temps en le
remplacant par sa différentielle... 1a différentielle du temps. « La théorie
du mouvement planétaire de Newton ne parle plus d’une loi exprimant la
relation entre la position d’'une planete et du temps; ce qu’elle donne, c’est
une relation entre I'accélération d’'une planete et sa distance au Soleil. »
C’est aujourd’hui un peu dépassé comme référentiel, mais cela marche.

Revenonsdoncal’épigraphe hypothétique du cabinetdetravail de Newton.
On peut déja en imaginer un ou deux. Celui qui me vient spontanément a
I'esprit est celui-ci : Nul n’entre ici s’il ne sait pas utiliser la géométrie non
euclidienne. Mais faisons encore plus simple : Ici on connait les limites

d’Euclide.

Figure 21 : Pleine page suivante : Diptyque optique (détail) un de
deux, 2x 60x180cm






Exercice pour I'esprit créatif; Un exemple pratique du
pragmatisme psychique

J'utilise mes réves, ceux de la nuit, comme pragmatisme psychique, c’est-
a-dire que je les fais advenir dans la matiere, celle de la réalité sensible
a travers des projets artistiques et littéraire. (Quoiqu’a ce titre, j'inclus
tout personnellement la littérature dans I'art.) C’est une discipline quoti-
dienne a laquelle je m’atteins depuis de nombreuses années. Noter mes
réves est devenu une seconde nature. On me pose parfois la question sui-

vante : quelle est la forme que prend la notation de mes réves?

Quiconque s’intéresse a ses réves s’ouvre sur le monde intérieur de I'in-
conscient personnel et collectif. Une porte en ouvrant d’autres, le sujet
(celui qui pense et qui réve) s’apercoit que le simple fait de jeter des ponts
sur l'inconscient lui permet d’en franchir d’autres. Il faut I'expérimenter
pour comprendre. Celui ou celle qui aura lu le récit de Zarathoustra (ce-
lui de Nietzsche) pourra reprendre la métaphore du fil tendu que le su-

rhomme s’exerce a traverser, mais ce n’est pas une condition nécessaire.

Figure 22 : Les quatre, huile sur toile, 82x122, 2021.






Maintenant ouvert sur I'inconscient, le sujet le plus commodément écrit
ses réves au matin. Je dis bien commodément puisqu’a force de pratique,
les scénarios narratifs de la nuit restent plus facilement en téte et celui
qui s’exerce déja depuis un certain temps ne craindra plus de les oublier
au fil du jour s’il en a eu au moins une image consciente pendant la nuit

ou au réveil. Il m’arrive de noter mes réves le soir venu.

Ceci étant, on touche a l'exercice qui est proposé; celui d’aiguiser son
esprit par les réves; a I'aide d’une activité pragmatique psychique. C’est
précisément dans la maniére de noter ses réves que le sujet renforcera
son esprit créatif, mais aussi et en premier lieu, qu’il établira des ponts
entre sa conscience et son inconscience. Pour ce faire, je conseille les trois

points suivants :

1. Ecrivez vos réves pour qu'ils soient intelligibles pour une
autre personne. Bien que vous garderez probablement votre recueil de la
nuit pour vous, I'exercice d’écrire pour étre entendu force a approfondir
toute la symbolique de votre réve.

2. Ecrivez lentement. A ce titre, j'ai pris I’habitude de noter

mes réves avec mon autre main. Au début, I'exercice était pénible, mais

Figure 23 : Pleine page précédente : Analogie entre 'homme et
I’arbre. Huile sur toile, 250x120cm, 2023.

au bout de seulement une semaine, j'écrivais déja de maniére plus fluide.
Trouver une technique pour écrire plus lentement nous force a prendre
de la perspective sur le scénario de notre réve. Pendant que notre main
note lentement le récit, notre esprit est déja en train de reconstruire les
images qui ont succédé aux premieres.

3. C’était sous-entendu dans le deuxiéme conseil, mais tachez
de noter vos réves a la main. Il ne s’agit pas la de faire preuve de roman-

tisme nostalgique, mais bien de lier le corps a l'esprit.

C’est donc dans le discours intelligible que vous arriverez a transmettre
sur le papier que vous traduirez vos illusions en perceptions, vos délires
en discours, les symboles voilés en phrases bien ordonnées et accessibles.
Les réves étant largement tournés vers I'avenir, vous pourrez les utiliser

pour transformer votre réalité.

Tacher d’écrire les histoires de vos réves afin qu’elles puissent étre lues

facilement par autrui est le premier conseil. Il est orienté aussi pour vous,



car celui qui se relie plusieurs mois plus tard, peut-étre plusieurs années,
n’aura plus toutes les clés de lecture pour en comprendre le sens pro-
fond. En effet, si les réves sont tournés vers l'avenir, ils déforment sou-
vent les expériences vécues dans un passé proche, voire souvent celles
de la veille. Cette conscience du temps, vous 'aurez encore lors de la ré-
daction de votre récit narratif. N'hésitez pas a identifier dans votre ré-
daction les symboles qui vous semblent provenir directement de votre
expérience sensible, car noter ses réves, c’est aussi les mettre en relation.
Toucher l'inconscient n’est pas une action a sens unique. Ouvrir les ar-
rieres-mondes de |'esprit consiste a pouvoir faire de plus en plus facile-
ment des allez et retour d’'un état a un autre. De cette maniére, I'esprit

s’ouvre, se renforce et s’élargit.

Puisque nous en somme 13, surtout vous et je vous en remercie chaleu-
reusement, je vous autorise a rentrer consciemment dans un récit de mon

inconscient. Je vous en donne lecture :

«Récit du 19 octobre au soir. Je n’ai pas fait de réve percutant les deux
derniers jours. Néanmoins, je me souviens assez bien de 'un de mes réves

de la période qui précede les cinq heures du matin. Cette matrice de réve,

je crois 'avoir ressenti au cours des douze derniers mois. C’est en effet un

réve récurent qui se modifie légerement d’une fois a I'autre.

Je me trouve donc en petit groupe dont je n’identifie pas les personnali-
tés dans un espace virtuel, mais pas au sens informatique. Nous sommes
tres légers et d'un seul bond, nous pouvons franchir de tres grands es-
paces. Le sol est tapissé de leviers qui forment une mosaique sur toute
la surface. De bon en bon, il s’agit de ne pas appuyer trop fortement sur
I'un ou 'autre des leviers ce qui aurait pour conséquence de délivrer une
béte que nous n’avons au demeurant jamais vue. Nous en ressentons par
ailleurs la présence dans notre peur d’y faire face. Nous ne sommes ce-
pendant pas enfermés dans cet espace. D’un plus grand bond, nous pou-
vons-nous en extrairait et ainsi nous libérer de la crainte de la béte, mais
cette action implique la plupart du temps un changement d’espace du
réve. Ce matin, en 'occurrence, en m’extrayant de cet espace, j’ai atterri

dans le verger de mes parents a coté du prunier.

Ce réve, du moins cette matrice de réve revient de loin en loin. La pro-
chaine fois que cela advient, je découvrirai de quelle trempe est la béte en

appuyant sur un levier...»



Je tiens a remercier toute I'équipe de La Villa Fleurié
pour son accueil. Par les 16 ceuvres que jy expose
entre le 31 décembre 2023 et le 31 mars 2024 et les 23
figures présentent dans ce livre de I'exposition, j'ai voulu
vous transmettre quelques idées et un fragment de ma
production plastique de 2012 a 2023.

J'espere que mon travail et mon zele a vous bien servir,
vous sauront agréable.




