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Qu’est-ce que la peinture ?

Cette question a soulevé de nombreuses réactions au tournant du IXXe 

siècle vers le XXe alors que l’école classique perdait ses lettres de noblesse. 

Les peintres qui fréquentaient le café Gerbois (rue des Batignolles — 

actuellement avenue de Clichy à Paris) en savent quelque chose. Ceux 

qu’on a nommés impressionnistes voulaient réinventer la peinture. Une 

volonté qui a pris plus de 20 ans à se faire entendre, mais qui a porté 

du fruit. Parallèlement, Cézanne, lui aussi, marque une rupture avec les 

codes. Rupture qui a permis à des Matisses et des Picasso d’assoir leur 

style. C’est aussi à cette période que s’est largement diffusée la technique 

de la photographie. D’ailleurs, à certains égards, les mouvements du 

fauvisme et du cubisme analytique se sont développés en réaction à la 

photographie qui rendait la part belle à la réalité. 

Où en sommes-nous cent ans plus tard ?

Qu’est-ce que la peinture en face des programmes de générations d’images 

comme Midjourney, pour ne citer que lui ? On raconte que dans un délire 

Figure 1 : Pleine page précédente : Qu’est-ce que la peinture ?
Composition dans son câdre en chêne massif, 2023.

d’opium, Picasso se débattait en son temps contre la photographie. Aurait-

il alors imaginé une réalité différente en repensant aux motifs presque 

monochromes de l’œuvre de Cézanne « Le lac d’Annecy » de 1896 ? 

Lorsqu’on étudie la toile de Georges Braques, La roche-Guyon de 1909, 

la filiation entre Cézanne et le cubisme devient évidente, notamment en 

la comparant à La vue de Gardanne de 1885-86. Les peintres du début 

du XXI siècle ont du se réinventer face à une innovation technique qui 

allait révolutionner la restitution de la réalité  : la photographie. Cette 

adaptation a permis le foisonnement de styles et de contre-styles en art 

que nous connaissons depuis. De l’expressionnisme abstrait, en passant 

par le dadaïsme, le pop’art, l’art minimal et j’en passe des vertes… et j’en 

passe des moins mures ! Pour le meilleur et parfois pour le pire, quoiqu’il 

y ait de la place pour tous.

Depuis l’émergence de l’appareil photo, nous avons connu l’avèvement du 

numérique et, à son paroxysme, la diffusion grand publique des appareils 



photo sur les téléphones portables. Depuis peu, tous peuvent se prendre 

pour des créateurs. Il n’y a qu’à écrire un bon prompt sur Midjourney et Cie 

et le tour est joué ! Mais Midjourney et Cie ne peint pas. Midjourney et Cie 

ne permet pas de ressentir une émotion forte devant une toile qui reflète 

les ombres et les lumières de la journée. Midjourney et Cie ne permet 

pas ce travail en texture que la peinture offre. On pourrait craindre que 

les programmes dits « d’intelligence » artificielle ne fassent de l’ombre 

aux artistes. Notez au passage que je fais bien la distinction. Non ! À 

l’instar de la photo qui a poussé bon nombre d’artistes à se réinventer, 

ces programmes nous pousseront aussi à voir au-delà des apparences. La 

mission de l’artiste ne se résume plus depuis plus d’un siècle à imiter la 

réalité. On nous reconnait le droit à intensifier la couleur, à modifier les 

formes, à recomposer les objets, à livrer des messages entendus et sous-

entendus. 

Alors, que nous reste-t-il à faire ? Se réinventer, pardi !!!

La question en art pourrait se réduire à adhérer au réel ou ne pas s’y 

contraindre dans la représentation. Être ou ne pas être. Telle pourrait 

être la question. Or, même pour un artiste qui prend le temps de lire le 

monde qui l’entoure, il est libre de ne pas transformer la matière dans 

une imitation servile. Émile Bernard (1868-1941), peintre, graveur et 

écrivain français, disait que « nous ne devrions pas de nous contenter 

de la simple réalité. » L’artiste se doit de donner un second intérêt à 

la réalité. Son interprétation compte. Une œuvre sans interprétation 

serait-elle tout à fait une ? Et je n’y échappe pas. Dans l’œuvre « Écorce 

de bouleau incandescente », j’ai voulu porter à la mémoire tous les feux 

qui ravagent nos forêts sur toute la surface du globe. Ce n’est pas qu’une 

réalité médiatique, quoiqu’ils en soient le filtre. (Les médias) Alors, à 

la charnière de l’abstraction, suis-je plus « réaliste » que ces reportages 

vidéos éphémères qui dérangent et que nous refoulons tout aussi vite 

que la vitesse avec laquelle le prochain reportage est diffusé ? Passez… au 

suivant… oubliez ou ne pas oublier, telle est vraiment la question !

Figure 2 : Pleine page suivante : Écorce de bouleau incandescente
Huile sur toile non tendue, imprégnée de résine, 197x139cm., 2023.

Écorce de bouleau incandescente





« Qu’est qu’un oeuvre ? C’est la composition de formes plus ou moins abstraites à 
partir de couleurs et de contraste liées à la lumière. »

Victor Abel





Perte du sentiment de la totalité vivante du 
monde

Un adage, somme toute assez vrai, veut que pour comprendre la 

nature il faille s’y confronter. Pour le randonneur, la nature n’est pas 

muette ni inaudible. Mais pour la très grande majorité de l’humanité, 

compartimentée dans de grandes villes, la nature ne parle pas et s’entend 

encore moins. C’est le cas de 56 % de la population mondiale qui vit en 

ville. Dans les sociétés traditionnelles, majoritairement agricoles et dont 

le reste de la population vivait majoritairement dans des villes à taille 

humaine, la destinée des Hommes n’était pas séparée du cours de la nature. 

Ils la comprenaient mieux et donnaient un sens profond aux nombreux 

mystères l’entourant dont la science n’avait pas encore levé le voile. Pour 

les Grecs, si la science donnait la vertu, la nature était toutefois la norme. 

Si seulement cette vision du monde avait été seulement renversée ; que la 

science soit devenue la norme positive et la nature pourvoirait à la vertu ! 

La réalité est bien que la norme procède de la science, mais même la vertu 

semble subordonnée à celle-ci. En effet, nous posons-nous la question du 

pourquoi ? Non, car la plupart des avancés scientifiques qui devraient être 

soumises à la morale, si vous préférez, à l’éthique (mais cela ne change 

rien) nous le faisons, car disons-nous, de toute façon d’autres le feront. 

Qu’il est peut-être plus sage que nous y arrivions avant l’autre, surtout 

si cet autre n’est pas l’un de nos partenaires commerciaux subordonnés !

L’Homme moderne a vraisemblablement « perdu le sentiment de la totalité 

vivante du monde. » (Kostas Papaioannou, philosophe et historien de l’art 

français d’origine grecque) Qu’est-ce à dire ? Je m’adresse intimement 

à chaque lecteur. Je me permets donc de te tutoyer. Te sentirais-tu 

profondément isolé au sein d’un univers infiniment grand ? C’est cela 

la perte du sentiment de la totalité vivante du monde. C’est de ne plus 

sentir au plus profond de soi que nous appartenons à ce que les anciens 

appelaient le Cosmos. Cela te fait sentir déboussolé en face de ce que 

l’on appelle les grands bouleversements de notre époque : changements 

climatiques et extinction du vivant. C’est aussi pour cela que nous 

n’arrivons pas à bien nous saisir de ces changements. C’est aussi pour la 

même idée que parfois nous mettons en doute leur véracité. Nous nous 

sommes arrachés au vivant, à la totalité vivante du monde.

Figure 3 : Pleine page précédente : Perte du sentiment de la totalité 
vivante du monde (détail), Huile sur toile non tendue, imprégnée de 
résine, 72x168x9cm, 2023.



« Les couleurs parlent de l’intensité de l’œuvre.

Les formes lui fournissent une histoire.

Les contrastes facilitent la lecture de l’œuvre. »





Figure 4 : Pleine page précédente : Performance artistique sur 
les berges du fleuve Saint Laurent à Québec le 19 août 2023, Les 
baigneurs, 120x240cm, collection privée, 2023.

Les baigneurs 

Je me souviens de toi, Québec !

Je me souviens des éclaboussures et des rires au bord du lac. L’eau 

fraîche nous excitait pendant cet été coincé entre un printemps trop 

long et un automne fugace. 

Je me souviens de ces escapades où je revenais du bois le derrière des 

oreilles piquées d’innombrables maringouins et les mains collantes de 

gomme de sapin. Aujourd’hui je la mélange à ma peinture.

Je me souviens de cette grange, fière et lieu de tous nos amusements. 

Quelques-unes de ces poutres me servent aujourd’hui à ériger ce 

chevalet. Je me souviens de ceux que j’aime. 

Je me souviens de cette langue prise entre joual, calvaire et Saint 

Simonaque.

Je me souviens de mes premiers pas loin de chez-moi. J’ai fait de la terre 

mon monde. Et je reviens, je reviens parmi vous. Car je me souviens de 

toi comme mon frère, comme ma sœur. Je ne suis pas différent. Je suis 

seulement autre comme tu l’es. Souvient-en ! 

Je me souviens du lac des termites. Ce n’est pas le mien. Ce n’est pas le 

tien. C’est tout simplement le nôtre, car je t’aime. 

Et si j’ai voulu déposer cette œuvre à quelques pas de notre vieux 

Québec, à un saut de notre fameux Saint Laurent, c’est pour que nous 

nous en souvenions.

Le 19 août 2023, Québec.

Figure 5 : Pleine page suivante : vue sur le chevalet monumental et 
l’œuvre les baigneurs installés pendant 15 jours sur la promenade 
Champlin de la Commission de la Capitale Nationale à Québec, 
Canada, hauteur du chevalet 5 m, poids 350 kg, toile : 120x194cm, 
2023.





Moby-addict

La référence au grand cachalot d’Herman Melville est évidente. Mais 

comme toute bonne figure de style, elle tente de livrer un message 

simple en employant des images accessibles à qui sait les voir. 

Mody-addict ! 

Elle est balourde, démesurément lourde ! 

Mody-addict ! 

Qui saurait véritablement s’en passer. Ceux qui en possèdent ne 

sauraient s’en défaire. Ceux qui n’en possèdent pas en espèrent. 

Mody-addict ! 

Mais ce privilège de la mobilité ne se fait pas sans heurt. 

Souvent plus d’une tonne d’acier pour déplacer 70 à 90 kilogrammes. On 

parle bien d’efficacité ! 

Mody-addict ! 

Un bon véhicule qui exacerbe toutes les sensibilités. Dans une coquille, 

les invectives s’envolent.

Mody-addict !

Figure 6 : Moby-addict (détail), Huile sur toile, 120x194cm, 2023.



Last man in Europe

Avertissement  : ce texte est généré par une intelligence naturelle… la 
mienne, hormis quelques fragments mis entre guillemets où je cite 
explicitement la réponse de ChatGPT.

Il y a 20 ans, j’avais 20 ans et je caressais le temps, mais surtout, lorsqu’il 
s’agissait d’en connaître plus sur un sujet, j’ouvrais un, deux ou trois 
livres. Je les dévorais et je m’adonnais à croiser les idées des auteurs pour 
forger ma connaissance. J’en profite au passage pour remercier certains 
professeurs qui m’ont bien orienté. Ils m’ont sensibilisé notamment en 
ce qui concerne les sources que l’on utilise, s’agissant de restituer un 
quelconque savoir. À cette époque on perdait des points dans un travail de 
recherche si l’on citait Wikipédia. La plateforme s’est considérablement 
améliorée depuis, mais je reste néanmoins prudent dans son utilisation, 
n’y puisant que des données factuelles. Puis l’Internet est monté en 
puissance. Le moteur de recharge Google s’est imposé par sa simplicité 
et son efficacité. Plus besoin de bouquiner et de sentir la poussière toute 
caractéristique de la bibliothèque et de ses grimoires. On pouvait avoir 
accès à plus de contenu tous les jours. Mais comment pourrions-nous 

Figure 7 : Last man in Europe, huile sur toile d’origine humaine, 
80x122cm, 2023.



qualifier les informations de l’Internet ? Cette question, quoiqu’indirecte, 
servira à la réflexion qui concerne le retour sur expérience de ChatGPT. 
L’un des enjeux de l’Internet était de développer une société plus 
informée et plus consciente. Cette technologie de réseaux a aussi permis 
une expansion massive de la finance jusqu’à faire de l’ombre sur les 
pouvoirs des États. Le monde des réseaux de l’Internet a profondément 
bouleversé nos modes de vie, mais comme toutes évolutions n’arrivent 
que successivement, il faut faire de grands efforts rétrospectifs pour s’en 
rendre vraiment compte. Mais au bout du compte, justement, et quelques 
dizaines d’années plus tard, est-ce que l’on peut affirmer que nos sociétés 
sont plus informées grâce à l’Internet ? Si oui, pourquoi alors le sujet de la 
désinformation prend-il autant de place dans le débat public ? 

On pourrait en rester là, mais force est d’admettre que de nouveaux acteurs 
font trembler les géants de l’Internet. L’un de ces acteurs est OpenAi 
qui a développé ChatGPT. Le principe est simple. On pose une question 
à la plateforme en attendant une réponse générée par l’intelligence 
artificielle. À la question : qu’est-ce que ChatGPT ? On obtient la réponse 
suivante en quelques secondes  : « ChatGPT est un modèle de langage 
développé par OpenAI. Il a été formé en utilisant des données de texte sur 
Internet pour être capable de générer du texte en réponse à des questions 
et des demandes d’informations. […] ChatGPT peut être utilisé pour de 
nombreuses applications, telles que la génération de réponses en ligne, 

la traduction automatique et la génération de contenu. » La plateforme 
est aussi très performante pour générer du code informatique dans de 
nombreux langages puisqu’elle puise aussi ses connaissances dans la 
plateforme GitHub (bien connue des informaticiens), ce qui pose des 
questions éthiques abyssales et de droits à la propriété intellectuelle, 
mais ce n’est pas l’objet de ce papier et on ne peut pas combattre sur tous 
les fronts. 

Maintenant que le cadre est à peu près posé (on pourrait en dire tellement 
plus), venons-en à ses possibilités d’utilisation et le cafouillage possible 
(que je crois bien inévitable) en vue. Je vais utiliser la métaphore du 
serpent se mordant la queue. Je m’explique…

ChatGPT génère lui-même la réponse, à savoir qu’il puise ses sources 
sur les données de texte de l’Internet. À l’heure où j’écris ce papier, ses 
sources se limitent aux données collectées jusqu’en 2021. J’ai entrainé à 
l’aide de « prompt » un « chat » sur une question que je porte depuis un 
certain temps. Je suis très curieux en matière de physique et d’astronomie. 
Je pourrais dire que je comprends philosophiquement les grandes 
lignes de l’astrophysique sans bien évidemment en saisir les subtilités 
mathématiques qui me permettraient d’en apprécier le sens profond, ce 
qui n’est pas le cas ! Pour autant, je m’amusais à imaginer une expérience 
selon laquelle nous pourrions pointer un rayon laser en direction de 



Proxima du Centaure. Avant d’utiliser ChatGPT, j’avais listé un certain 
nombre de contraintes qui seraient à prendre en compte dans l’équation : 
la distance de 4,246 années-lumière nous séparant de la plus proche étoile 
après le soleil, puissance du laser, déformation du rayon lumineux par la 
gravité des objets massifs, distorsion de l’espace-temps entre le moment 
de l’émission et celui de la réception plus de 4 ans après… Puis, j’ai posé 
la question à ChatGPT. La plateforme a flatté mon orgueil en reprenant un 
certain nombre de variables que j’avais déjà identifiées en y adjoignant 
d’autres qui ne m’étaient pas venus à l’esprit. Mes connaissances à ce 
sujet sont bien évidemment limitées et c’était bien là tout le problème. Je 
n’avais et je n’ai toujours pas les compétences pour donner du crédit aux 
variables que j’avais identifiées. Un physicien se rirait fort probablement 
de la simplicité de mes hypothèses et même des erreurs commises par 
la plateforme. Je devais donc éprouver ChatGPT sur un autre terrain qui 
m’est cette fois-ci bien connu, celui de la philosophie. 

Depuis plus de 20 ans maintenant, je navigue dans les méandres de la 
philosophie. Je discute avec Kant ou Nietzsche quand ce n’est pas Rousseau 
qui me donne un indice sur la réponse. J’ai à cœur la philosophie et elle 
me le rend bien. J’ai donc posé la question suivante à ChatGPT : saurais-tu 
me donner le lien entre Nietzsche et Sartre ? J’avais bien évidemment des 
réponses en tête, notamment qu’il s’agit de deux philosophes du soupçon. 
Je voulais savoir si la plateforme allait les corroborer mes connaissances. 

D’abord, ChatGPT m’a donné des réponses très généralistes : « Friedrich 
Nietzsche et Jean-Paul Sartre sont deux philosophes importants du XIXe 
et du XXe siècle respectivement. Bien que leurs philosophies soient 
différentes sur de nombreux points, il existe certaines similitudes entre 
eux. » Pas franchement surpris par la réponse, la suite allait me faire 
sourciller  : « Tout d’abord, Nietzsche et Sartre ont tous deux critiqué 
la métaphysique traditionnelle et la religion, prônant une vision plus 
existentialiste de la vie. » Sur le fond, cette affirmation du logiciel n’est 
pas tout à fait fausse. Les deux hommes sont deux grands critiques. La 
vision existentialiste ne peut cependant pas être attribuée à Nietzsche. 
C’est une clé de lecture de Sartre qui apparaitra un demi-siècle après 
Nietzsche, même si cette vision peut être considérée comme parente de 
la pensée de Nietzsche. Une subtilité, me direz-vous ! Soit, mais au fil de la 
lecture, je relevais d’innombrables erreurs et contresens qu’un néophyte 
ne saurait relever.

En matière de physique et d’astronomie, quoique curieux, je suis de ces 
néophytes. Force est de l’admettre. Dans tout ce que ChatGPT m’a offert 
comme éléments de réponse, je ne saurai pas discriminer les erreurs et 
les contresens. Loin de moi l’idée saugrenue d’utiliser le contenu généré 
par la plateforme pour en faire une quelconque publication. Mais est-ce 
que tous auront le même scrupule intellectuel et méthodologique ? Ma 
connaissance de l’homme m’en fait douter. 



Alors j’en reviens à la métaphore du serpent se mordant la queue. Le 
modèle de ChatGPT et des autres plateformes de génération de contenu va 
probablement évoluer. Je suis vieux jeu, je l’admets. Je privilégie les savoirs 
académiques qui peuvent bien évidemment être issus de l’Internet. Tout 
n’est pas à exclure. J’anticipe néanmoins une nouvelle vague de contenus 
plus qu’approximatifs qui déferlera sur Internet. Contenu généré par des 
utilisateurs de plateformes génératives de contenu, telles que ChatGPT. 
Ils pourront être de bonne volonté, mais la bonne volonté ne rime pas 
nécessairement avec la vérité. Dans les versions qui viendront de ces 
plateformes de contenus génératifs, on peut supposer que ces contenus 
approximatifs entreront dans l’analyse des réponses. Le serpent se 
mordant résolument la queue. On peut aussi se douter que les ingénieurs 
de cesdites plateformes intègrent déjà dans les algorithmes on ne peut 
plus complexes des mécanismes de validations, mais comme tout le reste, 
on peut continuer à douter.

Bref, vieux jeu comme je suis, je n’ai qu’un conseil à donner. Retournons 
aux bons vieux grimoires poussiéreux. Créons avec la force de nos 
connaissances et de nos esprits. Publions largement le fruit de nos 
réflexions humaines pour le bien de l’intelligence dite naturelle ! J’irai 
même plus loin. En m’inspirant des labels de qualité comme les AOC et les 
AOP, proposons un label d’origine créative humaine : l’OCH qui pourrait 
peut-être contribuer à développer une société plus informée et plus 
consciente d’elle-même. Qui sait ? ChatGPT ?

Somnio sum : je rêve, je suis.

« On a que peu de reconnaissance pour un maître quand on reste toujours 
élève. »
Le dernier enseignement de Freddrich Nietzsche dans Ainsi parlait 
Zarathoustra.

À moins d’être un tyran, un homme aura peu d’emprise sur ses semblables. 
En effet, loin d’être tout puissant, a contrario de certains messages 
publicitaires fallacieux, la gouvernance que nous avons sur le monde qui 
nous entoure est somme toute plutôt limitée. Que serait un monde où 
chaque individu s’incarnerait en tyran sur ses semblables ? Que serait 
notre univers si nous possédions tous le pouvoir d’agir à notre gré sur la 
matière ? Notre emprise sur le monde qui nous entoure est limitée et c’est 
finalement tant mieux ! 

Personne ne commande les éléments. Les superhéros défiant la gravité 
n’existent que dans l’expression de nos fantasmes. Nous ne sommes 
que de bons représentants de l’espèce homo sapiens ! Voilà ! C’est déjà 
beaucoup lorsque nous prenons conscience de la pression que nous 
exerçons collectivement… sur le monde qui nous entoure. Nous nous 
sommes rendus maîtres de la nature. Une belle illusion de civilisation qui 
nous réduit à l’esclavage contre les intempérances des mers, de la terre, 
des vents et du feu lorsqu’elles se réveillent.



En tant qu’individus, nous naissons bien démunis. Enfant, les 
possibilités sont en puissance illimitées. Nous rêvons éveillés ! Nous 
jouons et apercevons les illusions de nos amusements. Mais notre lente 
appropriation des codes qui font de nous des êtres civilisés court-circuite 
toutes pensées de cet ordre, toute pensée que l’on pourrait qualifier 
d’irrationnelle. Notre réalité se réduirait donc à une part aigüe de 
possibilités qui nous sont inconsciemment connues. Je ne saurai changer 
l’axe de rotation de la Terre, mais je peux traverser librement la rue en 
face de moi. Je ne saurai outrepasser les lois de la physique, mais j’en 
ai cure lorsque je rêve que je m’envole ou que je nage sans assistance 
respiratoire.

Si je ne suis pas maître de la nature ni du monde qui m’entoure, que me 
reste-t-il comme espace de liberté ? Suis-je maître de quoi que ce soit ? 
Cogito, ergo sum, je pense, donc je suis, disait Descartes. Notre conscience 
est probablement notre plus large terrain de jeu en ce qui concerne 
notre liberté, avec celui des rêves. Ego sum, ego existo, je suis, j’existe 
écrira-t-il plus tard dans une une de ses œuvres phares : les Méditations 
métaphysiques. J’ajouterai très personnellement  : Somnio, sum. Je 
rêve, je suis. Un esprit bien construit est une forteresse. Encore faut-il 
travailler à sa construction. Tout temps passé à donner son attention aux 
futilités de la vie repousse cette belle construction à l’horizon d’une vie 
pleine de possibilités. Force est de constater que de nombreuses forces 

Figure 8 : Somnio, sum : je rêve, je suis, huile sur toile, 120x120cm, 
2022.



concourent sans en avoir conscience à nous en éloigner : labeur vide de 
sens, déplacement sans fin, téléphone hypnotiseur… j’en passe. Nous ne 
faisons par ailleurs pas toujours de choix rationnels. Dans une société 
de la consommation exacerbée qui exploite nos faiblesses cognitives 
au profit de notre attention à de seules fins mercantiles, le constat est 
cuisant. Je laisse penser autrui, probablement une intelligence artificielle, 
pour me faire croire que j’existe à travers des images digitales, des achats 
compulsifs et l’ennui qui en découle. Machina cogitat, ergo sum. La machine 
pense, donc je suis. Paradoxalement, je préfèrerais que vous abandonniez 
la lecture de cet article et que vous alliez rêver de votre monde meilleur 
dans le bastion de votre conscience plutôt que je retienne votre attention. 
Allez exister pleinement en allant réfléchir, méditer loin de tous ces écrans 
qui vous gardent bien de vous élever au-dessus de vous-même, car on ne 
peut être maître que d’une seule chose : de soi-même.

Il reste encore un terrain de liberté où notre esprit peut s’approprier toute 
sa force. Il s’agit de notre capacité à agir sur la matière, de la transformer 
pour le beau et le bien avec un peu de philosophie. En d’autres mots : notre 
créativité. On veut donner du sens à sa vie. Donner exige en l’occurrence 
de se mettre symboliquement en mouvement. Car il n’y a pas de sens 
s’il n’y a pas d’énergie à consacrer au changement. Ne croyez pas que la 
chenille se repose à l’intérieur de sa chrysalide. C’est tout un monde qui 
se bouleverse sous le voile pudique de son cocon. 

Chenille ! 
Allez créer vos ailes !

Plongeons dans l’inconscient collectif ou Ruines 
mythologiques.

Longtemps ,ce n’était qu’un nuage diffus. Et j’ai entendu leur appel 
du plus profond de mon inconscient. J’y ai plongé. Du brouillard, 
j’avançais avec difficulté. Mais j’ai persisté, pleuré et ris. J’ai connu 
étonnements et contritions. Je me suis perdu au plus profond de 
mon être. Et dans l’obscurité absolue, celle de l’unicité, les premières 
formes me sont advenues. 

D’aussi loin que j’ai pu remonter, ils étaient tous là. Du chasseur-
cueilleur par delà le croissant fertile, du laboureur qui chavire la 
terre de son soc, jusqu’aux bâtisseurs de pyramides, les hellènes, 
les saccageurs de Rome, les laboureurs des Ardennes, ces penseurs 
des lumières…

Plonger dans l’inconscient collectif relie l’être inconscient à sa 
réalité individuelle. Elle fait prendre conscience des forces en 
présence. Les réminiscences mythologiques des rêves ne peuvent 
pas être prises à la légère. Elle contribue à forger le Soi, faire forger 
la meilleure version de nous-mêmes. Mais pour ce faire, nous devons 
symboliquement mourir à notre individualisme pour renaître 
chargé de tous les symboles des cultures qui nous ont précédées 
et qui contribue à donner un sens à notre existence pour ainsi se 
retrouver pour de bon.



Figure 9 : Performance artistique : 
Plongeons dans l’inconscient collectif 
vers les ruines mythologiques.



Figure 10 : Ruines mythologiques, 
acrylique sur toile, 260x154cm, 2022.





Figure 11 : Pleine page précédente :  Semita vitae, le chemin de la vie 
(détail), huile sur toile, 120x120cm, 2023.

Figure 12 : Première et dernière de couverture en vignette du roman 
La grande subversion reprenant l’huile sur toile Semita vitae, le 
chemin de la vie en première et dernière de couverture.

La grande subversion, roman, 2023

Dans un univers teinté de réalisme magique, Efdée se lance dans une 

aventure rocambolesque qui expose l’absurdité des manipulations 

politiques des puissants. Malgré lui, il se retrouve projeté sur le devant de 

la scène, confronté au tumulte de son époque, où les siècles d’histoire se 

superposent dans un « Paris » en constante évolution. Tout en cherchant 

à réparer la poche droite de sa redingote, qui chaque jour lui fait perdre 

sa maigre fortune, il s’interroge sur ce tourbillon de circonstances.



Sculpture mimétique pour zoologiste patibulaire emphatique

« L’atelier comme espace de découvertes et de libertés. »

Dans l’atelier, on apprend d’une main les gestes qui conduisent à réaliser 
l’artiste qui sommeille en Soi et de l’autre, on est initié aux variables qui 
permettent ce travail de la conscience propre à observer les arrières-
mondes prêt à être restitué pour être déchiffrés. Longtemps, les peintres 
ont observé le monde qui les entourait pour le coucher sur la toile ou 
le modeler dans l’argile. L’esprit historien reconnaitra que les sociétés 
modernes ont changé d’axe de rotation. La rupture avec la tradition, 
quoique consacrée depuis déjà quelques siècles, n’est pas encore bien 
assimilée dans les esprits des temps « modernes ». Faudrait-on vivre avec 
son temps ? Dans l’atelier du peintre, on apprend à vivre à l’extérieur du 
temps. C’est la première variable dont il est question de s’approprier : la 
variable T. La variable du temps.

L’art permet par ailleurs de se poser des questions et donne du temps 
pour réfléchir à une réponse. Par l’art, il nous est tous permis de nous 
arracher à temps, celui des montres, et de se plonger dans ce que Bergson 
aurait appelé le temps subjectif. Un temps où les affres de la vie n’ont plus 
d’importance. Dans l’atelier, les couleurs abondent. Une iconographie 
souvent inconnue est immédiatement proposée au non-initié. Dans 
l’atelier du peindre, se mélange les couleurs et les idées. On y parle 
d’ailleurs facilement à cœur ouvert.

Figure 13 : Sculpture mimétique pour zoologiste patibulaire 
emphatique (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



Signature géométrique infalsifiable
Chacune de mes œuvres est livrée signée de deux manières 
distinctes  : de ma main, bien évidemment, mais aussi d’un 
algorithme géométrique. Il s’agit d’une suite de neuf formes 
générées mathématiquement. Toutes les nouvelles générations 
sont liées entre elles par la mathématique. Les possibilités plus 
que considérables de génération me permettent par ailleurs de 
défier une quelconque intelligence artificielle de percer mon 
code. Chacune de mes signatures géométriques est apposée à 
l’intérieur des couches picturales, huile ou encaustique, et au 
dos du tableau. 
La signature géométrique en elle-même est un langage. Étant 
aussi un poète qui aime à regarder le ciel, j’y ai inscrit des 
coordonnées d’endroits dans l’espace… parfois à ses confins.
J’invite aussi la communauté artistique à se joindre à cette 
suite qui donnera de la valeur à l’ensemble de l’œuvre. C’est 
en associant nos œuvres communes dans une idée d’élan vital 
artistique que :
1. Nous sécuriserons davantage nos créations artistiques pour 
notre bénéfice et pour celui de nos acquéreurs.
2. Nous déferons les intelligences artificielles par une 
intelligence commune plus surprenante encore.
3. Nous doterons nos œuvres d’un outil de traçabilités qui 
pourrait permettre la facilitation des droits d’auteurs.

Figure 14 : Exemple d’une signature 
géométrique infalsifiable. Sois déposée 
à la feuille d’or ou d’argent au dos de 
l’œuvre, sur le côté ou plus souvent à 
l’intérieur de couches picturales. Auquel 
cas, la signature peut être révélée par 
caméra infrarouge.



Florebo quocumque ferar
« Je fleurirai partout où je serai porté »

Devise de La Réunion, elle fait sens lorsqu’il s’agit de construire un 
patrimoine commun. Car, comme un ami me le rappelait encore hier, 
l’identité est devant soi… devant nous.

Par la performance inattendue du 6 avril au musée Léon Dierx, j’ai voulu 
faire fleurir un fragment de patrimoine constamment en construction. La 
démarche qui a surpris les agents présents au musée a finalement reçu un 
accueil favorable. On m’a proposé une semaine d’affichage sur le chevalet 
de Jean Le Gac avant de retourner à l’abri du vent, notamment. Elle est 
retournée à l’atelier quelques jours pour être retendue sur son châssis 
définitif. En effet, pour la performance, j’ai dû alléger à 32kg le châssis 
afin de hisser facilement l’œuvre à plusieurs mètres du sol en équilibre 
sur mon échelle.

Le chevalet monumental de Jean Le Gac a depuis retrouvé toute sa 
lumière. Peut-être même que vous l’apercevrez de nouveau. Après s’être 
décoré pendant une semaine de l’huile sur toile de 3,33x1,80m « Réunion 
de nuit, non clandestine, pour faire la lumière sur les luminaires de La 
Réunion » on le voit maintenant mieux, par absence, mais quand même.

Figure 15 : Performance du 6 avril 2023 au Musée Léon Dierx où j’ai 
déposé en équilibre sur un escabeau une toile de 333x180cm sur le 
chevalet monumental installé plusieurs années auparavant par 
l’artiste Jean Le Gac.



Fresque monumentale mimétique pour plombier 
paranoïaque désœuvré

Le sujet, celui qui dort, sensible au matin à se souvenir de ses rêves, opère 
de quelques manières pour les faire ressurgir de sa nuit. Mais quelques 
fois, les rêves restent bloqués dans l’inconscient. Lorsque cela arrive et 
que la volonté de retracer le parcours de la nuit se fait plus forte, il existe 
des techniques de secours.

La règle d’or consiste à rester calme. Si le souvenir d’un rêve en particulier 
peut sembler important, il ne suffit pas de balayer mentalement des images 
à la suite. En refermant les yeux, le rêve peut réadvenir tout bonnement. 
Dans le cas contraire, l’esprit s’attache souvent à des images de la veille, 
notamment celles liées aux activités qui ont précédé l’endormissement. 
C’est d’ailleurs presque un réflexe que possède notre conscience d’aller 
puiser des images de notre réalité sensible. Mais la nuit ne procède pas 
ainsi. Les sens n’y ont pas autant de place ni d’importance. Balayer de 
nouveau les images réminiscentes des rêves des nuits précédentes est 
une astuce qui fonctionne assez bien ; comme si la mémoire des rêves 
n’était pas tout à fait la même que celle de notre mémoire sensible. En 
remontant le cours des rêves connus (cela implique que le sujet s’exerce 
depuis un certain nombre de jours à la réminiscence), on met souvent 
la main sur une première image qui correspond au rêve voilé. À partir 
Figure 16 : Sculpture mimétique pour chirurgien plasticien névrosé 
en quête de liberté (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



d’une première image, une suite d’autres refont habituellement surface. 
Ce n’est néanmoins pas systématique et il faut de l’entrainement. 

Il arrive toutefois que la nuit reste muette. Dans le calme, toujours, il faut 
se lever et vaquer à sa journée en acceptant pleinement cet échec. Il faut 
bien vire, manger, bouger, travailler, aimer… et cetera. La pire attitude qui 
tend à bloquer encore plus l’inconscient consiste à se tyranniser l’esprit 
en faisant de vain effort de mémoire. Certaines personnes consacrent 
beaucoup de temps à l’étude, voire à la rédaction de leurs rêves. Dans la 
méthode supernaturaliste, c’est d’ailleurs le vivier de la création. Mais on 
ne doit rien attendre d’exact en se plongeant dans le monde des rêves. 
Une nuit blanche arrive de temps en temps, parfois même plusieurs jours 
d’affilée. Une nuit blanche ! Pas celle où l’on ne dort pas, mais bien celle 
où les rêves ne refont pas surface pour une raison ou pour une autre. Ces 
raisons peuvent être multiples  : stress journalier trop important, abus 
d’alcool ou prise de drogue, de certains médicaments qui bloquent le 
sommeil paradoxal… 

L’esprit humain possède aussi cette peur irrationnelle qui à croire qu’à 
partir d’événement peu significatif, toute la machine se bloque. Il n’en est 
évidemment rien. Évidemment ! Pas tant que cela ! Il se peut très bien que 
la première image réminiscente pointe le bout de son nez plus tard dans 
la journée, lorsque l’on vous demandera : « Tuba bien nagé ? » À cela quoi 
répondre, sinon : « Oui, merci ! La nuit était bonne ! J’ai bien nagé dans les 
rêves qui sont les miens ». 

Mais les nuits blanches persistent parfois plus durablement et c’est 
à partir de cet aveuglement par trop de lumière de la réalité sensible 
qu’il faut travailler à recouvrer la réminiscence. Si toutefois le sujet veut 
encore persister. Car, le plus sage serait encore à l’abandon et la remise à 
la nuit suivante. Pour quiconque s’acharnerait, le dernier outil de secours 
consiste à noter l’impression générale de sa nuit. Par exemple  : « J’ai 
l’impression d’avoir rêvé de moments banals qui concernaient trop ma 
vie sensible des derniers jours. » Écrivez et surtout, relisez-vous à haute 
voix. Vous entendre pourra agir sur votre subconscient qui peut-être vous 
entendra. 

Des traditions qui remontent pour certaines à l’antiquité estiment que l’on 
peut suggérer le soir à sa conscience des orientations pour les rêves de la 
nuit à venir. Je ne m’attarderai pas sur ces techniques qui demandent de 
la recherche, de l’étude et de la pratique pour des résultats qui ne peuvent 
qu’être profondément personnels. J’attirerai néanmoins votre attention 
sur une mise en garde. Pour ce faire, je dois vous communiquer un rêve 
qui revient à moi de loin en loin, mais de moins en moins. Je rêve en effet 
que je monte un escalier sans fin. Je pourrais bien tenter de suggérer à 
mon esprit que cette fois-ci l’escalier me mènera bien quelque part. Or, 
cette suggestion pourrait être a contrario de certaines résistances plus 
profondes qui doivent être levées avant une telle demande psychique. 
Persister à affronter une résistance par des suggestions conscientes 
peut mener à la nuit blanche. Il faut savoir suggérer à la nuit des sentiers 
accessibles.



Fresque monumentale mimétique pour 
plombier paranoïaque désœuvré

« L’étonnement pour écrire son expérience »

Dès ma tendre adolescence, j’admirais les ciseaux à bois rangés par 

fonction et par taille contre l’établi de mon père. Artiste-plasticien de 

métier, il enseignait aussi son art. Le bois faisait partie de ses médiums 

parmi la peinture à l’huile, l’aquarelle, le plâtre et tout un florilège de 

matériaux. L’atelier vivait et n’était pas toujours tout à fait bien rangé. 

Quelques copeaux de bois oubliés ou négligés au balayage m’intriguaient 

toujours. Ils formaient des petits parchemins qui reprenaient tout de 

Figure 17 : Fresque monumentale mimétique pour plombier 
paranoïaque désœuvré (détail), huile sur toile, 82x122, 2021.



suite leur forme en les ouvrant comme un petit ressort. Pour un enfant, 

c’est tout un monde de curiosités qui s’ouvraient à moi. Ce fut peut-être 

l’un de mes premiers étonnements scientifiques. De la matière compacte 

et rigide qu’était le bloc, la mince couche de bois que je tenais entre les 

mains s’était transformée en spirale élastique. L’action du ciseau avait 

opéré un changement d’état. Qui plus est, cette force invisible dont je 

n’avais pas encore les mots justes pour la qualifier semblait avoir élu 

domicile dans le copeau. Je ne savais pas encore que cette force était 

déjà présente potentiellement dans le bloc de bois. Seule l’éducation 

pouvait me l’apprendre. Seule une autre forme d’éducation pouvait aussi 

m’apprendre bien plus tard que les forces qui nous changent en tant 

qu’homme sont aussi bien présentes en nous.

Cet étonnement m’amena rapidement à me saisir de l’un des plus gros 

ciseaux disponibles sur l’établi. Je choisis un bloc de sapin. Ce bois tendre 

offre peu de résistance au ciseau bien affuté. Sa résine colmate cependant 

rapidement le fil de la lame et il faut régulièrement les nettoyer. Ensuite 

viennent les blocs de chêne. Nous les débitions des branches que nous 

avions élaguées des spécimens déjà centenaires sur le terrain familial. 

Bien que la fibre du chêne soit plus malléable, elle offrait plus de résistance 

que le sapin. J’écoutais alors mon père m’entretenir sur le fait que je 

devais dorénavant utiliser le maillet pour force percutante. Il m’enseigna 

la manière de tenir les deux outils dans chaque main. Je réalisais alors 

la parfaite ambidextrie de mon père. Pourtant gaucher, il tenait pour la 

démonstration le maillet de la main droite et le ciseau de la gauche, ce qui 

n’était pas conforme à ses habitudes. Ainsi enseignés, mes mouvements 

arrivaient à vaincre la résistance du chêne. C’était là, sans savoir que des 

années plus tard, on m’apprendrait à faire symboliquement percuter le 

maillet à dégrossir sur le ciseau pour dégrossir ma première pierre brute, 

en enlever les aspérités afin d’ajuster ma conduite morale dans le temps.

Figure 18 : Pleine page suivante ; triptyque mimétique rassemblé à 
Florence en Septembre 2023.





Flamboyant en fleur au mois de novembre
Huile sur toile, 120x210cm

L’exercice du portrait m’est encore peu familier. Jusqu’à aujourd’hui, il 

m’apparaissait d’ailleurs obscur. Avec la photo, notamment numérique, 

rien de plus facile que de rendre vivante une image ou une expression. La 

lumière capturée en un instant par l’objectif est un procédé puissant. Mais 

si rendre une image vivante est chose facile, scruter l’âme et l’intelligence 

en est une autre. Peut-on affirmer que les grands maîtres aient su lire 

l’intelligence de leur modèle ? Ne s’attache-t-on pas plus à un sourire 

mystérieux qu’à une simple pose en criant  : souriez ? Comme le disait 

Henry Fielding, écrivain anglais du 18e siècle  : « On a cru qu’en disant 

d’un peintre que ses personnages ont l’air de respirer qu’on lui faisait 

éloge, mais proclamer qu’ils ont l’air de réfléchir constitue un témoignage 

d’admiration bien plus grand et plus magnifique. »

Figure 19 : Flamboyant en fleur au mois de novembre (détail haut), 
huile sur toile, 120x210cm, 2023.



Ce jour en est un important dans l’exercice de mon art. Je comprends enfin 

la nécessité d’échanger avec le modèle s’il n’est pas connu sous toutes 

ses facettes. L’échange permet de l’observer. D’attendre cette expression 

qui fera toute la différence. Peut-être s’agira-t-il du moment où le doute 

s’emparera de lui, peut-être que la lumière qui fera scintille ses yeux en 

découvrant quelque chose sur sa propre conscience apportera ce moment 

à coucher sur la toile ? S’il y a une manière de demander de poser pour 

un sujet banal, il n’y a que l’échange construit qui produira de l’original… 

Néanmoins, je crois que la démarche doit rester secrète à l’esprit du 

modèle, à moins qu’il ne le découvre par lui-même. Auquel cas, elle ne 

pourra que s’en trouver renforcée.

Figure  20  : Flamboyant en fleur au mois de novembre (détail bas), 
huile sur toile, 120x210cm, 2023.



Ici on connait les limites d’Euclide. 

On raconte que l’on pouvait lire à l’Académie de Platon : « Que nul n’entre 

ici s’il n’est géomètre. » En ce sens, qu’aurait bien pu être l’épigraphe 

du cabinet de travail d’Isaac Newton ? Dans les lois de la mécanique de 

ce dernier, l’une de ses idées fameuses fut de remplacer le temps par la 

dérivée du temps. Qu’est-ce à dire ? 

Assez éclairé en son temps, Newton ne voyait déjà plus le monde à la 

manière d’Euclide. Le philosophe grec savait mesurer la réalité avec des 

droites. S’il avait dû mesurer le monde, il l’aurait au mieux triangulé 

avec pour seul repère : la ligne droite. Cette géométrie, qui est d’ailleurs 

encore aujourd’hui la première enseignée à nos enfants, plait bien aux 

petites mesures. Les mesures pour construire des châteaux de cartes, 

des maisons, des gratte-ciels. Mais lorsqu’il s’agit de calculer la superficie 

contenue dans le triangle Paris, New York et Singapour, cette géométrie 

est dépassée. À plus forte raison, Newton regardait vers les étoiles. Un 

de ses pas décisifs fut de formuler une loi générale pour tous les corps 

célestes et qui pourrait aussi s’occuper des cas particuliers. Qui peut le 

plus peut le moins. Augmentant son succès, sa loi s’affranchissait même 

de tout instant particulier… il s’affranchissait quelque part du temps en le 

remplaçant par sa différentielle… la différentielle du temps. « La théorie 

du mouvement planétaire de Newton ne parle plus d’une loi exprimant la 

relation entre la position d’une planète et du temps ; ce qu’elle donne, c’est 

une relation entre l’accélération d’une planète et sa distance au Soleil. » 

C’est aujourd’hui un peu dépassé comme référentiel, mais cela marche.

Revenons donc à l’épigraphe hypothétique du cabinet de travail de Newton. 

On peut déjà en imaginer un ou deux. Celui qui me vient spontanément à 

l’esprit est celui-ci : Nul n’entre ici s’il ne sait pas utiliser la géométrie non 

euclidienne. Mais faisons encore plus simple : Ici on connait les limites 

d’Euclide.

Figure 21 : Pleine page suivante : Diptyque optique (détail) un de 

deux, 2x 60x180cm





Exercice pour l’esprit créatif ; Un exemple pratique du 
pragmatisme psychique

J’utilise mes rêves, ceux de la nuit, comme pragmatisme psychique, c’est-

à-dire que je les fais advenir dans la matière, celle de la réalité sensible 

à travers des projets artistiques et littéraire. (Quoiqu’à ce titre, j’inclus 

tout personnellement la littérature dans l’art.) C’est une discipline quoti-

dienne à laquelle je m’atteins depuis de nombreuses années. Noter mes 

rêves est devenu une seconde nature. On me pose parfois la question sui-

vante : quelle est la forme que prend la notation de mes rêves ?

Quiconque s’intéresse à ses rêves s’ouvre sur le monde intérieur de l’in-

conscient personnel et collectif. Une porte en ouvrant d’autres, le sujet 

(celui qui pense et qui rêve) s’aperçoit que le simple fait de jeter des ponts 

sur l’inconscient lui permet d’en franchir d’autres. Il faut l’expérimenter 

pour comprendre. Celui ou celle qui aura lu le récit de Zarathoustra (ce-

lui de Nietzsche) pourra reprendre la métaphore du fil tendu que le su-

rhomme s’exerce à traverser, mais ce n’est pas une condition nécessaire. 

Figure 22 : Les quatre, huile sur toile, 82x122, 2021.





Maintenant ouvert sur l’inconscient, le sujet le plus commodément écrit 

ses rêves au matin. Je dis bien commodément puisqu’à force de pratique, 

les scénarios narratifs de la nuit restent plus facilement en tête et celui 

qui s’exerce déjà depuis un certain temps ne craindra plus de les oublier 

au fil du jour s’il en a eu au moins une image consciente pendant la nuit 

ou au réveil. Il m’arrive de noter mes rêves le soir venu. 

Ceci étant, on touche à l’exercice qui est proposé ; celui d’aiguiser son 

esprit par les rêves ; à l’aide d’une activité pragmatique psychique. C’est 

précisément dans la manière de noter ses rêves que le sujet renforcera 

son esprit créatif, mais aussi et en premier lieu, qu’il établira des ponts 

entre sa conscience et son inconscience. Pour ce faire, je conseille les trois 

points suivants : 

	 1.	 Écrivez vos rêves pour qu’ils soient intelligibles pour une 

autre personne. Bien que vous garderez probablement votre recueil de la 

nuit pour vous, l’exercice d’écrire pour être entendu force à approfondir 

toute la symbolique de votre rêve.

	 2.	 Écrivez lentement. À ce titre, j’ai pris l’habitude de noter 

mes rêves avec mon autre main. Au début, l’exercice était pénible, mais 

au bout de seulement une semaine, j’écrivais déjà de manière plus fluide. 

Trouver une technique pour écrire plus lentement nous force à prendre 

de la perspective sur le scénario de notre rêve. Pendant que notre main 

note lentement le récit, notre esprit est déjà en train de reconstruire les 

images qui ont succédé aux premières.

	 3.	 C’était sous-entendu dans le deuxième conseil, mais tâchez 

de noter vos rêves à la main. Il ne s’agit pas là de faire preuve de roman-

tisme nostalgique, mais bien de lier le corps à l’esprit. 

C’est donc dans le discours intelligible que vous arriverez à transmettre 

sur le papier que vous traduirez vos illusions en perceptions, vos délires 

en discours, les symboles voilés en phrases bien ordonnées et accessibles. 

Les rêves étant largement tournés vers l’avenir, vous pourrez les utiliser 

pour transformer votre réalité.

Tâcher d’écrire les histoires de vos rêves afin qu’elles puissent être lues 

facilement par autrui est le premier conseil. Il est orienté aussi pour vous, 

Figure 23 : Pleine page précédente : Analogie entre l’homme et 
l’arbre. Huile sur toile, 250x120cm, 2023.



car celui qui se relie plusieurs mois plus tard, peut-être plusieurs années, 

n’aura plus toutes les clés de lecture pour en comprendre le sens pro-

fond. En effet, si les rêves sont tournés vers l’avenir, ils déforment sou-

vent les expériences vécues dans un passé proche, voire souvent celles 

de la veille. Cette conscience du temps, vous l’aurez encore lors de la ré-

daction de votre récit narratif. N’hésitez pas à identifier dans votre ré-

daction les symboles qui vous semblent provenir directement de votre 

expérience sensible, car noter ses rêves, c’est aussi les mettre en relation. 

Toucher l’inconscient n’est pas une action à sens unique. Ouvrir les ar-

rières-mondes de l’esprit consiste à pouvoir faire de plus en plus facile-

ment des allez et retour d’un état à un autre. De cette manière, l’esprit 

s’ouvre, se renforce et s’élargit. 

Puisque nous en somme là, surtout vous et je vous en remercie chaleu-

reusement, je vous autorise à rentrer consciemment dans un récit de mon 

inconscient. Je vous en donne lecture : 

« Récit du 19 octobre au soir. Je n’ai pas fait de rêve percutant les deux 

derniers jours. Néanmoins, je me souviens assez bien de l’un de mes rêves 

de la période qui précède les cinq heures du matin. Cette matrice de rêve, 

je crois l’avoir ressenti au cours des douze derniers mois. C’est en effet un 

rêve récurent qui se modifie légèrement d’une fois à l’autre. 

Je me trouve donc en petit groupe dont je n’identifie pas les personnali-

tés dans un espace virtuel, mais pas au sens informatique. Nous sommes 

très légers et d’un seul bond, nous pouvons franchir de très grands es-

paces. Le sol est tapissé de leviers qui forment une mosaïque sur toute 

la surface. De bon en bon, il s’agit de ne pas appuyer trop fortement sur 

l’un ou l’autre des leviers ce qui aurait pour conséquence de délivrer une 

bête que nous n’avons au demeurant jamais vue. Nous en ressentons par 

ailleurs la présence dans notre peur d’y faire face. Nous ne sommes ce-

pendant pas enfermés dans cet espace. D’un plus grand bond, nous pou-

vons-nous en extrairait et ainsi nous libérer de la crainte de la bête, mais 

cette action implique la plupart du temps un changement d’espace du 

rêve. Ce matin, en l’occurrence, en m’extrayant de cet espace, j’ai atterri 

dans le verger de mes parents à côté du prunier. 

Ce rêve, du moins cette matrice de rêve revient de loin en loin. La pro-

chaine fois que cela advient, je découvrirai de quelle trempe est la bête en 

appuyant sur un levier… »



Je tiens à remercier toute l’équipe de La Villa Fleurié 
pour son accueil. Par les 16 œuvres que j’y expose 
entre le 31 décembre 2023 et le 31 mars 2024 et les 23 
figures présentent dans ce livre de l’exposition, j’ai voulu 
vous transmettre quelques idées et un fragment de ma 
production plastique de 2012 à 2023.

J’espère que mon travail et mon zèle à vous bien servir, 
vous sauront agréable.


