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fonction(art)?

Pour certaines personnes, il peut sembler
difficile, voire méme étrange, de se sentir
heureux. Pourtant, qui pourrait nier que les
vents du dehors soufflent sur nos ames et
sculptent nos jours ? Les conditions
extérieures influencent profondément notre
relation a notre qualité de vie, et il faut, pour
s'élever, une force de caractére a toute
épreuve, de la volonté, dirait Bergson, un
sentiment social bien ancré, ajouterait Adler,
pour braver les tempétes et les faire siennes.
Mais que sont ces tempétes sinon les remous
nécessaires a |'expérience ? L'art n’est-il pas
lui-méme, souvent, né du chaos, de
I'inattendu, du frémissement d'un instant
suspendu ?

Ou voudrais-je ainsi vous amener ? Au-dela
du visible, cela est indéniable ! Au-dela de
cette perception sensible qui, bien que
précieuse, ne saurait tout révéler. Ce que
nous percevons est un reflet, un écho, une
ombre portée du monde. Mais au fil des
années, en scrutant mon propre rapport a la
peinture en particulier, et a |'art en général,
j'ai tenté d'en sonder la profondeur. Certes,
je ne peux vous en livrer qu’un fragment, car
je chemine encore, pas apres pas, toile aprées
toile, pensée apres pensée. Mais ce soir, je
vous propose |'esquisse d'une synthese, une
premiére pierre posée sur ce sentier aux mille
détours.

Cet exercice n'est pas né d'un simple élan
solitaire. Il est le fruit de nombreuses
conversations, d'échanges épistolaires, de
ces dialogues qui nourrissent l'esprit et
affinent la pensée. Certains de ceux qui ont
partagé ces réflexions ne sont plus la ce soir,
mais leurs voix résonnent encore dans mes
mots. Laissez-moi, pour commencer, vous
raconter l'une des introductions a ces
échanges...

« Mardi 23 juillet lle de La Réunion, Tres cher,
tu me demandes d’expliquer mon rapport a
la peinture. Si j'ai pris quelques lignes pour
introduire au bonheur, ce n’est pas a la légere.
Mais je ne saurai aborder la question de front.
Elle est trop importante pour moi. Laisse-moi
donc te faire voyager en sept points. Me
demander de parler de mon rapport a la
peinture passe par un triptyque : émotion,
engagement et sens de la vie que je tenterais
plus ou moins bien de rapprocher a toutes les
sept fonctions de I'art qui, je crois, transforme
le monde et m’ont transformer dans ma
quéte du sens de la vie. »

J’en reviens donc a ce soir, parmi vous. Dans
cet élan créatif, laissez-moi, pas a pas, vous
transmettre les principales clés du chateau.
Les fonctions de l'art y résident, sculptant
I"édifice de remparts esthétiques,
philosophiques et affectifs. L'art éleve, il
enveloppe, il défie — tour a tour refuge et
promontoire, il nous donne a voir au-dela du
miroir.

Je vous ouvre les portes, mais avant
d’arpenter les couloirs de cette demeure aux
mille reflets, arrétons-nous un instant dans le
vestibule. La, posons les fondations d'une
compréhension partagée : définissons |'art,
afin d’en saisir les contours et d’'en apprécier
toute la suite.
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Définition de lI'art

Or donc, qu'est-ce que l'art ? On pourrait
tergiverser toute la soirée. Vous m’'en
tiendrez  d’ailleurs  rigueur |  Mais
contrairement a la pensée abstraite, qui n'est
pas soumise aux lois immuables de la
physique, notre temps, lui, n'est ni infini, ni
méme indéfini. Le temps... voici un concept
clé dans I"art. Mais nous y reviendrons.

Ainsi, je définis |'art comme I'ensemble des
mouvements du corps et de l'esprit qui
tendent a élargir le domaine du réel.
Qu’'est-ce a dire ? Rassurez-vous, je ne
cherche pas a vous perdre dans les méandres
de définitions absconses et obscures.
D'abord, que pouvons-nous dire de la
premiére partie de cette définition, a savoir
I'ensemble des mouvements du corps et de
I'esprit ? Ceux du corps, nous les concevons
sans peine : ce sont les gestes du peintre sur
son support, la grace d'un danseur suspendu
entre équilibre et chute, le tempo du
musicien qui sculpte le silence autant que le
son. Ce sont encore les mains du sculpteur
modelant la matiére, la tension du comédien
portant sa voix jusqu’au dernier rang, le trait
de l'architecte projetant un espace encore
inexistant. C'est |'écrivain, aussi, tracant des
signes qui, d'un seul regard, réveillent des
images insoupgonnées. L'art n'est
évidemment pas réductible aux seuls
mouvements du plasticien ; il est partout ou
un geste, une impulsion, une respiration
transfigurent la réalité pour lui donner une
nouvelle forme.

Ceci étant mis en lumiére, comment doit-on
maintenant entendre |'ensemble des
mouvements de |'esprit ? Le temps, encore
lui, s'impose comme un facteur déterminant
dans la création. Car créer, c’est s’arracher au
temps des montres pour épouser le temps
intérieur, ce temps suspendu ou l'idée
germe, se précise, s'épanouit. C'est souvent
dans la méditation que cet écart se creuse,
que l'espace mental se dilate pour faire
advenir |'intuition.

Et qu'est-ce qu'une idée, sinon une forme
d’art en gestation ? Certains la fagonnent en
matiére, d'autres la laissent flotter, intacte,
comme une coeuvre en soi. Les artistes
conceptuels, souvent mal compris, nous le
rappellent : ce n’est pas toujours |'objet qui
fait I'art, mais le concept qui l'anime. lls
n'offrent pas seulement une réalisation
tangible, mais un regard, un déplacement de
pensée, une maniére inédite d'habiter le réel.

L'ensemble des mouvements de I'esprit
correspond donc aux élans intellectuels,
voire spirituels, du créateur, qu'il soit artisan
ou artiste, qu'il compose une fugue ou un
théoreme. Car oui, il est une autre forme de
mouvement, souvent implicite, mais tout
aussi essentielle celui de la pensée
scientifique dans sa quéte de vérité.

A l'instar de Bachelard qui écrivait dans
I'introduction de La formation de |'esprit
scientifique : « Pourquoi n'accepterions-nous
pas |'abstraction comme démarche normale
et féconde de l'esprit scientifique ? » La
recherche fondamentale, & sa maniére, est
une danse invisible, une sculpture du réel par
la logique et lintuition. Or, la fonction
d’abstraction est précisément la premiere
des sept fonctions de l'art que nous
explorerons ce soir. Mais 'y reviendrai, bien
entendu...

Reprenons donc maintenant la définition que
je donne a l'art, a la lumiére des dernieres
explications, pour tenter d'aller plus loin.

L'art, disais-je, est I'ensemble des
mouvements du corps et de I'esprit qui
tendent a élargir le domaine du réel. Mais
élargir le domaine du réel, qu’est-ce encore a
dire ?






Le domaine du réel, c'est ce qui est
empiriquement démontrable, ce dont nos
sens ( la vue, l'ouie, I'odorat, le toucher, le
golt ) peuvent faire I'expérience. C'est le
royaume du tangible, le domaine de la
raison, celui que les Grecs appelaient logos.
Pendant des siécles, |'art est resté enfermé
dans cette sphere, prisonnier des canons du
marché et de la pensée rationnelle héritée
des Anciens.

Ainsi, jusqu'a la fin de la Renaissance, les
codes du beau et du sublime ont tenté,
représentation aprés représentation, de
raviver le cosmos originel. Pendant tout le
Moyen Age, la production artistique en
Occident s’est massivement orientée vers
Iillustration des Ecritures bibliques. Puis vint
la Renaissance, qui offrit un second souffle
aux Anciens, notamment aprés la
redécouverte de Pompéi et d'Herculanum a
la fin du XVle siecle.

Les grands codes de la représentation ont
alors perduré jusqu'a la modernité,
s'organisant dans une hiérarchie stricte : au
sommet, les grandes fresques historiques et
religieuses ; ensuite, les portraits des
aristocrates ; plus bas, les paysages et les
scénes de la nature ; et enfin, tout au bout de
I"échelle, les natures mortes. Cette gradation
du beau régna en Occident jusqu’au XlIXe
siecle, alors que, paradoxalement, d'autres
civilisations s'étaient déja affranchies de
cette contrainte bien avant nous.

En Chine, des le Xe siecle, la peinture des
lettrés portait une autre vision de l'art, plus
moderne avant I'heure. Ecoutons ce que
disait Su Shi, poéte et penseur de la dynastie
Song :
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« Les artisans se concentrent sur les
apparences extérieures des choses, tandis
que les hommes cultivés dépeignent 'esprit
qui habite et fortifie tout phénomeéne naturel.
Ceux qui recherchent seulement la
vraisemblance  ont la  capacité  de
compréhension des enfants. »

Elargir le domaine du réel, c'est précisément
cela : ne pas se contenter de |'imitation, mais
chercher a capter |'essence des choses. Une
idée qui, en Chine, fut défendue pendant
plus de mille ans, et que I'Occident n'adopta
qu’a l'aube du XXe siecle.

L'artiste est donc celui qui élargit le domaine
du réel, non seulement par un accroissement
perceptif, mais aussi par une maitrise
technique en perpétuelle évolution. Car si
voir, c'est déja interpréter, encore faut-il
savoir transcrire cette vision, la modeler,
I'exalter. De la maitrise du trait a la science
des couleurs, de 'alchimie des matiéres aux
subtilités du geste, chaque époque, chaque
mouvement a porté plus loin les outils de
I'expression. C’est en perfectionnant ses
moyens que |'artiste repousse les frontieres
du possible, qu'il capture l'invisible et lui
donne forme. Or, s'il élargit ainsi le champ du
réel, c’est bien qu'il puise au-dela de ses
limites, qu'il franchit le seuil du visible pour
atteindre ce qui, d'ordinaire, échappe aux
sens. Mais alors, puise-t-il ses idées dans
I'irrationnel ? Faut-il voir en lui un simple
réveur, un voyageur des chiméres ? Je ne
I’entends pas ainsi. Bien au contraire. C'est
précisément ici que se dessine la premiere
fonction de I'art : la fonction d'abstraction.

« Deuxieme symphonie
« résilience »
en Ut majeur »

Huile et résine, cuivre, bois
sur toile

1024 euros




fonction(art)1,
I'abstraction

La fonction créative de I'art est essentielle, a
tel point qu’elle pourrait nous échapper, tant
elle est une évidence. Mais prenons un peu
de recul en nous appuyant sur la définition du
supernaturalisme :

Supernaturalisme, n.m. : une voie créative
qui plonge ses racines dans le réve et
I'imaginaire. Elle se propose d'exprimer, par
tout moyen d’expression, les symboles issus
de I'inconscient afin de les ramener dans le
monde tangible et ayant pour objectif de
éenchanter le réel, non seulement
esthétiquement, mais aussi
philosophiquement et naturellement.

J'ai imaginé le supernaturalisme il y a trois
ans déja. Depuis, cette méthode a guidé mes
gestes, les fagonnant dans la joie. Car la vraie
tristesse, pour un créateur, ce n’'est pas
I"échec c'est l'immobilisme. C'est
s'enfermer dans les couleurs, les formes et
les contrastes qui ont un jour fonctionné,
s'accrocher aux vestiges d’une inspiration
figée. Je m'y refuse. Tout comme la nature se
métamorphose sans cesse, je me laisse
porter par ce flux d’idées, ce souffle de
nouvelles formes. De [I'extérieur, ce
processus peut sembler chaotique, un
tumulte insaisissable, mais c'est dans ce
mouvement que réside la vie, la vérité.
Aujourd’hui plus que jamais, j'explore cette
voie, oscillant entre [|'abstraction et la
rationalité, entre l'intuition et l'intellect.

La fonction d’'abstraction de l'art et le
supernaturalisme sont deux faces d’'une
méme piece, deux forces contraires qui

m’entrainent dans leur danse
tourbillonnante. D’'un c6té, la pensée
abstraite cherche a remonter le fleuve

impétueux des idées vers la source premiére.
De l'autre, la pensée rationnelle découle des
profondeurs, serpentant jusqu’'a la mer du
savoir, cette mer familiére, reconnue,

éprouvée par la lumiere de la science et des
arts. La pensée abstraite serait au Big Bang
ce que la connaissance est au monde tel que
nous le percevons : un jaillissement primitif
face a une structure ordonnée.

Nous faisons tous I'expérience de
I"abstraction. C’est cette idée fugace, cet
éclat de réve qui nous traverse avant de
s'évanouir. Il nen reste que des contours
flous, des ombres mouvantes... Pourtant, les
émotions qui |'ont nourrie subsistent,
vibrantes. Parfois, nous parvenons a nous
remémorer |'abstraction, mais elle est déja
tiraillée par les courants de notre conscience.

Alors, comment nager dans ces eaux
troublantes ? Comment ne pas se laisser
emporter trop loin, ni sombrer dans |'oubli ?
Je veux apprendre a naviguer dans cette
riviere  aux courants  contradictoires.
Peut-étre, en luttant contre leur emprise,
parviendrai-je a extraire une pensée abstraite
assez lentement pour en saisir |'essence.
Rendre limpide pour soi une idée abstraite
est un défi. L'exprimer clairement pour
autrui, un labeur. Et j'y travaille, méme en ce
moment.

Il'y a, d'un coté, l'infinité insaisissable des
pensées abstraites, ce que Platon aurait
nommé le monde des Idées. De l'autre,
I'ensemble des données empiriques, celles
que l'expérience a déja éprouvées et qu'il
nous est encore possible d'expérimenter.
Mais la pensée abstraite est fugace. Elle
surgit en réve, en pleine méditation, face a
une oceuvre ou a une mélodie troublante.
L'art, par sa fonction d'abstraction, nous
entraine dans un exercice subtil : capturer ces
instants d’éclat et les transcrire dans le
langage du rationnel a travers la peinture, la
musique, la danse, la poésie, la littérature
bref, a travers les mouvement du corps et de
I'esprit.
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On pourrait dire que la fonction
d'abstraction est une éducation a
I'imagination. Une éducation a I'imagination !
C'est apprendre a percevoir l'invisible, a
accueillir le réve sous toutes ses formes. Et
ici, le mot « réve » doit étre pris dans sa
double acception : a la fois ces visions
nocturnes insaisissables et ces aspirations
profondes qui nous portent vers |'avenir.

L'art nous apprend a voir autrement. A
entendre une couleur, a golter un son, a
deviner une pensée cachée derriere un
regard. Kandinsky voyait la musique par
synesthésie et la transposait sur la toile. Face
aux crises que nous traversons —
écologiques, morales, intellectuelles —
I'imagination n’est pas un luxe, elle est une
nécessité. La rationalité ne suffit pas. Pire,
c'est une rationalité aveugle qui nous a fait
oublier les liens du vivant, les relations
invisibles qui tissent nos civilisations.
L'intellect, lorsqu’il se coupe de I"'émotion et
du sensible, engendre des fractures
profondes. Il est temps de réintégrer
I'imaginaire dans notre processus créatif, car
c'est la, dans ces territoires inexplorés, que
se cachent les solutions nouvelles.

Le réve n'est plus seulement ces visions
brumeuses de la nuit. Il est ce qui nous porte
collectivement vers un futur a inventer. C'est
cela, entre autres, apprendre a imaginer.

Permettez-moi vous parler d'une expérience
illogique, plus vraie que nature : celle du vol
en réve. Peut-étre avez-vous déja ressenti en
réve cette sensation inoubliable ? Voler,
glisser dans |'air, défiant la pesanteur comme
si elle n'avait jamais existé. Ceux qui I'ont
vécu en gardent un souvenir impérissable.
Demandez-leur ce que cela faisait de voler, et
vous verrez leurs sourcils se froncer. Non pas
que votre question soit déplacée. C'est que
vous aurez atteint les profondeurs de sa
mémoire, celles qui gardent précieusement
la mémoire des réves. Je ne parle pas de la

mémoire du matin, fugace, comparable a la
mémoire de travail que nous appelons
communément la mémoire a court terme. Je
parle plutét d’'une mémoire épisodique des
réves, une mémoire éminemment
personnelle a tres long terme.

Le réve est une réalité, aussi forte que I'éveil,
lorsqu’il s'imprime dans la mémoire. Ce qui
se vit dans le monde onirique laisse des
traces durables, aussi vives que les souvenirs
diurnes. Les lois de la physique nous
interdisent de voler autrement qu’avec des
artifices techniques, mais les lois du réve,
elles, nous |'accordent sans contrainte.

Et parfois, a I'inverse, c'est le monde réel qui
vacille, qui se délite, révélant I|'absurdité
condensée de son propre théatre. Nous
aimons croire que nous sommes les bastions
de la logique et de la raison. Pourtant, la
rationalité ne fait pas tout, quoi qu’en disent
nos maitres grecs. Un syllogisme peut étre
parfaitement logique, et pourtant, faux.

Dans chaque miroir, il y a un enseignement a
aller chercher. Dans chaque mise en abime
du réve, une Vvérité cachée sur le monde
éveillé. Et parmi ces vérités, il en est une que
nous partageons tous : nous avons tous
connu la douleur, nous avons tous frolé la
souffrance. La condition humaine est parfois
difficile a accepter, mais I'art peut ici encore y
pourvoir et la deuxieéme fonction que je vous
propose s'y intéresse.
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fonction(art)2, sagesse ou
connais-toi toi méme...

L'art contient-il  une vérité ? Plus
particulierement, la littérature peut-elle nous
éclairer sur notre condition ? C'est a partir de
cette question que je voudrais explorer ma
thése : I'art nous aide a accepter notre nature
d’homo sapiens, a comprendre qui nous
sommes d'abord en tant qu’espeéce, puis en
tant qu’individu. Et s'il est un mode
d'expression qui traverse mon travail, c’est
bien la littérature. Alors, comment |'art et les
mots peuvent-ils nous révéler a nous-mémes
? Démonstration...

Les mots de Sartre sont-ils vrais ? Pas
I'ensemble de son ceuvre, ni son
engagement philosophique, mais son
autobiographie Les Mots (1963). Quelle
vérité s'y cache ? Peut-on seulement parler
de vérité en littérature ? Ces questions
nourrissent mon travail, tout comme elles
animent ceux qui cherchent a extraire du
monde des fragments de sens. Mais la vérité
se dérobe. On croit I'attraper et elle nous
glisse entre les doigts, comme ces ombres
que Platon décrivait au fond de sa caverne.

Dans Les Mots, Sartre ne nous livre pas une
vérité brute. Ses souvenirs sont-ils exacts ?
Peu importe. lls sont imprégnés de sa vision
du monde, de son besoin de donner un sens
a son passé. Bourdieu aurait dit qu'ils sont
livrés sans mode d’emploi. Pourtant, une part
de vérité s'y trouve, non pas absolue, mais
ancrée dans une expérience singuliere.
Sartre existe encore a travers ses écrits, bien
qu'il ne soit plus la pour se penser lui-méme
— paradoxe ironique pour un existentialiste.
Cela n'empéche pas d'autres de le pasticher
sous le nom de Jean-Sol Partre, dans
L'écume des jours de Boris Vian.

Face a Sartre, il y a Camus. L'Etranger (1942)
est-il faux sous prétexte que Meursault n'a

jamais existé ? Meursault étant, pour
rappelle, le personnage principal de
I'Etranger. C’est  lui-méme  ['étranger.

Pourtant, Meursault est bien réel pour le
lecteur. Camus, en refusant toute description
précise de son personnage, nous force a le
voir autrement. On ne connait pas son
visage, mais on percoit son vide intérieur. Et
ce vide nous touche. Meursault est jugé
autant pour son crime que pour son absence
d’émotion. Son face-a-face avec la justice
réveéle une vérité plus grande : un systeme
qui condamne sans comprendre. Nous
sommes parfois ces étrangers, coincé dans
des logiques absurdes qui nous dépassent.

Et puis, il y a José Saramago. L'Aveuglement
(1995) pose une question vertigineuse : que
resterait-il de notre humanité si nous
perdions la vue collectivement ? Le livre nous
projette dans une société qui vacille, ou la
peur et la faim dissolvent toute morale. En
filigrane, une vérité brutale notre
civilisation, aussi sophistiquée soit-elle,
repose sur un équilibre fragile. Il suffit d'un
grain de sable pour qu'elle s’effondre. Je
prendrai un exemple rapide, celui de la
démocratie qui ne repose que sur le libre
consentement de la sommes des parties qui
la compose.

J'ai cité des écrivains, des philosophes, des
lauréats du Nobel (méme si I'un d'eux l'a
refusé, Sartre en |'occurence). Certaines
ceuvres me fascinent, d'autres me dérangent,
certaines me rebutent, en littérature comme
une peinture. Mais n'est-ce pas cela l'art ?
Une invitation a ressentir, a questionner notre
humanité ? La fiction explore des zones
d’ombre que la biographie embellit souvent.
C’est pourquoi j'ai hésité a mentionner Lolita
(1955) de Nabokov. Ce roman nous
confronte a l'impensable. Il ne cherche pas a
justifier ni a condamner : il expose, il plonge
dans les abimes de la psyché humaine.
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Au début, je me demandais quelle vérité la
littérature en particulier et I'art en général
pouvait révéler. Finalement, j'ai découvert
que l'art n'est pas seulement une quéte de
vérité. C'est un exercice moral. L'art ne se
limite pas aux grandes questions esthétiques
sur le beau. Elle nous transforme, nous
expose a des destins fictifs qui résonnent
pourtant en nous et fait vibrer ce moi
intérieur a travers toutes les émotions qui
peuvent atteindre la conscience de notre
humanité.

Toutes les ceuvres ne se valent pas. Mais
comment reconnaitre celles qui marquent
nos ames ? D'abord, elles doivent étre
intelligibles, leur style fluide. Elles doivent
parler une langue qui trouve un écho en
nous. Elles doivent provoquer des émotions
qui éveillent, qui éclairent. C'est par
empathie, par osmose avec leurs
personnages, leur représentation pour la
peinture, leur tempo pour la musique, que
nous nous laissons transformer.

Les émotions transmises par ces grands
auteurs, les maitres de la peinture et de la
musique, je ne peux les nier. Elles portent bel
et bien un sens moral. Si la fiction, un dessin
peut contenir une vérité, c'est en nous
qu’elle trouve son ultime résonance. Créer,
transformer la matiére, c'est ancrer
physiquement une émotion, en laisser une
trace durable. Ce n’est pas un simple plaisir
éphémeére, mais une expérience qui relie
["artiste au monde et a lui-méme. L'art, ici,
prend toute sa dimension existentielle : il ne
se contente pas d’émouvoir, il interroge, il
éclaire.

fonction(art)3, donner du
sens a la vie.

L'art permet de nous comprendre en tant
que groupe social, mais peut-il nous
permettre, ensuite, de se poser des question
bien plus individuelles? C’est ce que j'entend
a travers sa fonction qui donne du sens a la
vie.

D’ou viens-je ? Qui suis-je ? Quelle est la
meilleure version de moi-méme ? Est-ce que
I'art peut projeter des lumiéeres dans les
profondeurs individuelles de I"esprit humain ?

Autant de questions que nous sommes
amenés a nous poser face a une ceuvre d'art.
Loin d'étre un simple objet esthétique ou un
divertissement, I'art agit comme un miroir et
un guide, une voie d’'exploration
existentielle. Comment peut-il alors donner
du sens a la vie ? C'est précisément cette
fonction que je souhaite interroger ici : la
troisieme fonction de I'art, celle qui confere
un sens a l'existence.

De la vie plaisante et des émotions qui la
nourrissent

Qu'est-ce que le plaisir et le bien-étre ? Le
plaisir est souvent associé a une sensation
passagére, une réponse immédiate a une
stimulus extérieur. Pourtant, lorsqu’il s'agit
de création, il prend une tout autre
dimension.

En ce qui me concerne, I"étonnement devant
la naissance d'une ceuvre est source de plaisir
profond. Ce moment ou des tracés et des
taches informes s'organisent en une
composition qui fait vibrer est un instant de
révélation. Contrairement aux plaisirs
éphémeéres de la consommation, celui-ci
s'inscrit dans |'expérience, dans une
continuité. Créer, transformer la matiére,
c'est ancrer physiquement cette émotion, en
laisser une trace durable. Ce n’est pas un
plaisir immédiat et fugace, mais une forme
d’enrichissement personnel, une relation
intime avec le monde qui m’entoure.



De la vie engagée et des implications
personnelles

Pourtant, toutes les actions du quotidien ne
se transforment pas en expérience. Regarder
un bon film ou faire du shopping peut étre
agréable, mais ils ne laissent pas
nécessairement une empreinte significative
sur notre construction intérieure.

En revanche, I'art, par son engagement et
son interaction avec les autres, devient un
terrain d’expérimentation inépuisable. Mon
atelier est mon laboratoire a idées, un lieu ou
chaque ceuvre nait d'une rencontre entre
pensée, émotion et matiere. Le fait
d'exposer ici et ailleurs, de dialoguer avec
des publics variés, enrichit mon expérience
du monde et m'ouvre a de nouvelles
perspectives. Comme le rappelait Albert
Jacquard : « Je ne suis rien sans les autres. »
La création n’est pas un acte solitaire, elle est
une porte ouverte sur |'échange et le
partage, un processus qui donne une
dimension plus vaste a mes actions. Dans
mon laboratoire a idée, mon atelier, je vous
porte a travers |'ensemble de mes
mouvements.

De la vie pleine de sens

Les études en psychologie montrent que
I'incapacité a donner un sens a sa vie peut
engendrer un profond mal-étre, voire des
troubles anxieux et une forme d'hostilité
envers autrui (Frankl, 1959). La quéte de sens
est donc essentielle a notre équilibre.

La création me permet d’enrichir cette quéte,
non seulement en lui donnant un cadre
d’expression, mais aussi en me permettant
d'explorer différentes thématiques qui se
tissent au fil de mes ceuvres. L'art devient
alors une interface entre ma réflexion et le
monde, un moyen de relier |'expérience
personnelle a une vision plus large.

En réalité, le triptyque émotion, engagement
et sens de la vie est profondément
interconnecté. Ces dimensions se nourrissent
mutuellement, comme les couleurs sur une
toile se fondent et se répondent. Et, au-dela
du geste pictural, ma relation a la peinture
est aussi intellectuelle : elle me pousse a en

sonder les frontieres esthétiques, mais aussi a
développer des réflexions comme celle-ci.
Ainsi, l'art aussi @ mieux me souvenir et,
parfois, a oublier des épreuves difficiles a
travers une nouvelles fonction.

fonction(art)4, l'art de
la mémoire

Aristote disait dans son livre De la mémoire
et de la réminiscence que : « la mémoire est
fondée sur des images, dérivées des
sensations qui s'impriment comme un sceau
dans la cire. » Cette conception empiriste est
bien évidemment dépassée aux vues de la
compréhension que nous avons des
fonctions cognitives de la mémoire et surtout
depuis les avancées majeures sur la
compréhension que nous avons de |'organe
de la mémoire a travers les images médicales
et notamment fonctionnelles. Il n’en
demeure pas moins qu’Aristote nous livre
encore aujourd’hui une belle métaphore.

Restons d'ailleurs du c6té des Grecs afin de
lier I'art et la mémoire. Saviez-vous que les
deux enseignements fondamentaux pour un
jeune adolescent athénien du Ve siecle avant
notre ére étaient |'exercice du corps avec le
pédotrible et |'exercice de la musique afin de
savoir jouer notamment de la lire et chanter
les poémes destiné a connaitre |'histoire
héroique des anciens. Ainsi, mais peut-étre
n'en avaient-ils que l'intuition, la musicalité
des apprentissages aide la mémorisation des
apprentissages. Longtemps, et cette
pratique se fait encore dans les monastéres
ou I'on psalmodie les écritures, on chante ce
que I'on veut savoir. L'art de la musique, celle
des rimes, permet de retenir des
informations complexes et longues. A
I'époque des Grecs, on chantait Hésiode
pour connaitre toute sa théogonie et ainsi
rendre hommage aux dieux et honneur aux
héros. D’ailleurs, on entraine encore nos
enfants a I'art de la mémoire a travers des
comptines et des poésies. D’ailleurs, jai
répété cette conférence en la psalmodiant.
Les composantes articulatoire, lexicale et
sémantique combinées entre elles, facilitent
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I'imprégnation en mémoire des informations.
L'apprentissage et une composante de la
mémoire. On comprend mieux aujourd’hui
les mécanismes cognitifs mis en jeu dans la
mémoire. L'image, l'art plastique et
finalement tous les arts a notre portée
aideraient a construire les souvenirs et
surtout a les récupérer dans une optique
mnésique encodage, stockage et
récupération.

L'apprentissage n'est cependant pas la seule
dimension de la mémoire que I'art influence.
Si  nous arrivons lors de fouilles
archéologiques sur des sites qui ont
appartenu a des civilisations disparues ou
largement méconnues a trier quelques
indices sur les us et coutumes, c'est en
grande partie a travers l'art l'art de la
céramique et celui de la pierre. On interpréte
des modes d’existence anciens a travers ces
deux arts. On en sait plus sur 'art de la table
de ces civilisations a travers la céramique,
entre autres. Le symbole le plus fort, a mon
sens de cet art qui nous permet la
compréhension de la mémoire des anciens,
de leur redonner une parole perdue, elle la
pierre  de  rosette  découverte  par
Champolion au XIXe siécle. La pierre de
Rosette est un fragment de stéle gravée de
I'Egypte antique portant trois versions d’un
méme texte qui a permis le déchiffrement
des hiéroglyphes au XIXe siecle. L'inscription
qu’elle comporte est un décret promulgué a
Memphis par le pharaon Ptolémée V en 196
av. J.-C. Le décret est écrit en deux langues
(égyptien ancien et grec ancien) et trois
écritures : en hiéroglyphes, égyptiens, en
démotique et en grec. C'est donc a partit de
I'alphabet grec mis en relation avec les
symboles hiéroglyphiques et démotiques
que les spécialistes ont pu décrypté ces
écritures apposées sur les monuments, les
hiéroglyphes et |'écriture courante des
scribes, le démotique.

L'art laisse des traces, écrites, sculptées,
peintes, chantées, dansées. Si I’Antiquité ne
nous laisse pas beaucoup de fragments
peints, la sculpture classique émerveille par
la perspicacité de ses formes et sa puissance
a reproduire les contours du corps humain.

Cela nous enseigne, a travers |'art des Grecs
notamment, le génie de I'espéce humaine.
Qu'il ne date par ailleurs pas d’hier. A travers
I'art, nous laissons des traces. Or cela pose
aussi la question de |'oublie. Jusqu'alors, Iart
de la mémoire a été inscrit au mieux dans la
pierre, sinon sur des parchemins de peau de
béte. A I'heure de la physique quantique, du
génome, de l'informatique, le génie humain
n‘a jamais été aussi grand. Nos
connaissances en toutes choses se sont
outrageusement complexifiées. On ne
saurait plus inscrire |'édifice du génie humain
sur une seule pierre de rosette. Il nous
faudrait symboliquement toute la
bibliotheque d'Alexandrie. Ou se trouve
notre savoir ? Comment faire connaitre sans
doute sur la transmission ce que nous avons
compris sur l'univers en expansion aux
générations a venir ? Nous sommes
submergés en 2025 par le paradigme des
énergies fossiles qui nous permettent
d'engranger virtuellement la somme de nos
savoirs. Or, il ne faut pas étre sorti de la
cuisse de Jupiter pour admettre que le
numérique est un support fragile. Par ailleurs,
qui d’entre nous serait déchiffré cette suite
interminable de 0 et de 1. Linterface de la
machine est nécessaire a cette fin. Il ne s'agit
pas de dire que le numérique est le mal a
abattre. Tant s’en faut! Mais le paradigme de
I"énergie fossile abondante et bon marché
n'est pas indéfini. Avant sa fin, inéluctable, il
nous incombe, a travers l'art, & travers la
pensée abstraite de faire advenir une pierre
de rosette qui parle de notre temps. Sinon,
nous sommes condamnés a |'oubli, &8 moins
que ce soit les générations futures qui nous y
condamnent pour n’avoir pas su lire le vol
des oiseaux, les signes qui nous sont donnés
aujourd’hui sur I'urgence de notre situation.



fonction(art)5, faire de bon
choix (la critique) contre
I’économie du bon goit

De gustibus et coloribus non est
disputandum, affirmait Kant dans sa Critique
de la faculté de juger. Des golts et des
couleurs, on ne discute pas. Vraiment ? Du
moins, c'est ce que I'on veut bien nous faire
croire ou, pour reprendre le champ lexical de
I'économie, nous faire consommer. Sous
couvert de nombreuses propositions qui
flattent I'égo, force est de constater que les
golts et les couleurs nous sont bien plus
souvent imposés qu'embrassés en toute
liberté. La mode est I'un de ces reflets au
fond de la caverne du bon go(t.

Ne serions-nous pas aveuglés par l'illusion du
choix,
Ou le paraitre dicte et impose sa voix ?

L'influence des médias, des tendances
passageres,

Fait danser nos envies sur des ficelles
légeres.

En économie du bon godt, on dirait que
I'offre crée |'appétit,

Et que nos désirs s’éveillent au gré d'un
marché bien instruit.

Placée au centre de nos priorités,
I'expression authentique de notre
individualité semble biaisée par un
matraquage constant de produits et de styles
présentés comme des impératifs modernes.
Méme ceux qui s'en défendent, dans une
posture d'opposition, ne font souvent que
refléter en négatif les normes qu'ils
prétendent rejeter.

Pourquoi donc nos préférences artistiques,
culinaires ou esthétiques n’émergent-elles
pas d'une réelle introspection, d'une
connexion intime avec ce qui résonne en
nous ? A trop se laisser guider par des
modeles dictés, avons-nous perdu cette
précieuse intimité avec nos sensibilités
particuliéres ?

N'est-il pas temps de retrouver Ia
substantifique moelle de I'adage kantien ?
Peut-étre en réapprenant a sentir, a godter, a
voir avec nos propres yeux et non par
procuration. Peut-étre en embrassant la
diversité des formes et des pensées, loin des
carcans imposés.

Si la critique est une branche de Ia
philosophie,

L'art nous invite a aiguiser notre propre
alchimie.

Relisez Platon, retrouvez Socrate,

Qui sous mille questions tranche et éclate :
Le beau, le juste, 'amour et I'utile,

Se discernent par l'esprit affGté, non par
I'imbécile.

Mais qu’est-ce donc qu’une critique ? Le mot
nous vient de criterium—non pas le crayon,
mais bien le terme latin signifiant « critére ».
La critique serait donc I'action de mettre en
ceuvre des critéres préalablement formulés
afin de bien juger. C'est vrai dans l'art
comme ailleurs.

Je possede mes propres critéres pour
évaluer une ceuvre lors de sa réception. Je
me pose d’abord cette question : élargit-elle
le domaine du réel ? C'est le critere de
I'impératif de nouveauté. Puis-je y percevoir
une technique qui, elle aussi, ouvre une
nouvelle voie dans le grand livre des
mouvements du corps et de |'esprit? Que me
disent les couleurs, ou leur absence ? Quel
message se cache derriere les formes
suggérées ? Peut-étre n'y a-t-il aucun
message. C'est aussi une possibilité. Quel
soin a été apporté aux contrastes, a la
lisibilité de |'ceuvre ? Quel soin, enfin,
['artisan a l'intérieur de l'artiste, a été
promulgué a l'ceuvre pour quelle passe les
affres du temps ?

Ce sont la mes criteres. Lorsque j'en fais la
somme, j'évalue I"ceuvre, non
subjectivement, mais avec discernement,
selon une grille d'analyse. Cet exercice n’est
pas propre a l'art : établir de bons criteres est
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nécessaire dans presque tous les domaines
de la vie.

Et dans la vie, nous sommes tous confrontés
a des choix,

Parfois légers, parfois lourds de poids.
Choisirais-je a pile ou face mon propre destin
?

Non ! Je prendrai le temps, lentement,
serein.

Comme en art, comme en philosophie,

Le choix n'est qu'une somme d’'équations
bien pesées,

Et la sagesse est peut-étre d’avoir, avant
tout, bien su les formuler.

fonction(art)6, accepter,
comprendre,  utiliser ses
émotions

« Toute ceuvre d'art est I'enfant de son temps
et, bien souvent, la mére de nos sentiments »
Kandinsky 1910 dans « Du spirituel dans I'art,
et dans la peinture en particulier »

L'hyperstimulation sensorielle est devenue
une norme. Partout, nos sens sont sollicités a
['excés : nos villes saturées de couleurs, nos
écrans brillants de lumiéres artificielles, nos
repas surchargés de saveurs, nos espaces de
vie envahis par le bruit mécanique. Méme la
douleur, autrefois une expérience a traverser,
est aussitot étouffée par un Doliprane. Notre
esprit, lui, ne trouve plus de répit : assailli de
stimuli, il s'agite sans cesse, s'accroche a
chaque influx, s’'emballe dans un flot de
pensées ininterrompu.

Mais si ce tourbillon ne se limitait qu’a notre
état de veille ? Il arrive qu'il nous poursuive
dans nos réves, prenant alors une forme plus
sournoise : celle des cauchemars récurrents,
de l'anxiété nocturne, de [|'épuisement
psychique. Le stress de la journée s'invite
dans le sommeil, empéchant le repos. Trop
penser semble étre devenu un mal de notre
époque. Mais est-ce vraiment un mal ?

Prenons I"hypothese que cette
hyperstimulation sensorielle est une des
causes majeures du « trop penser ».
Devrait-on alors fuir ce monde saturé
d'informations ? Revenir a un état de sobriété
absolue comme le proposait Jean-Jacques
Rousseau ? Peut-étre pas, il ne s’'agit pas de
se couper du progrés, ni d'aspirer a une
existence atone. Il s'agit plutét d'apprendre
a apprivoiser ce flot de pensées, a lui donner
une direction. Trop penser n'est pas un
probléme en soi lorsque l'art y pourvoit. Ce
n‘est un feu intérieur qui demande a étre
alimenté autrement, voir a étre couché sur la
toile, chanté ou dansé, par ailleurs.

Transformer |'excés en puissance créative

Un esprit qui pense trop est souvent un esprit
qui ne s'exprime pas suffisamment. Les
pensées qui s'accumulent sans exutoire
finissent par tourner a vide, comme un fleuve
qui chercherait son lit. La création offre un
passage, une structure a ce flot tumultueux.
Ecrire, peindre, sculpter, composer...
matérialiser ses idées, c'est leur donner une
existence tangible, c'est transformer la
surcharge mentale en force créatrice.

Un tourbillon de pensées peut devenir un
poeéme, une peinture, une ceuvre qui
dialogue avec le monde. A force d'étre
canalisé, il se métamorphose en quelque
chose de plus grand que soi, en un projet,
une proposition, une vision. Loin d'étre une
entrave, I'intensité de la pensée devient alors
un moteur.

Plutét que de chercher a [I'étouffer,
apprenons a en tirer parti. La créativité n'est
pas un luxe, c’est une nécessité. Elle est une
réponse au trop-plein, une maniere d’'habiter
pleinement son époque sans s’y noyer. Alors,
laissez-vous traverser par vos pensées,
faconnez-les, donnez-leur une forme.
Contribuez a rendre ce monde plus élégant,
plus intelligent, plus sensible.
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Découvrez mon roman, La grande subversion disponible
sur fnac.com

Dans un univers teinté de réalisme magique, Efdée se
lance dans une aventure rocambolesque qui expose
I'absurdité des manipulations politiques des puissants. |
Malgré lui, il se retrouve projeté sur le devant de la scéne,
confronté au tumulte de son époque, ou les siécles
d’histoire se superposent dans un « Paris » en constante
évolution. Tout en cherchant a réparer la poche droite de
sa redingote, qui chaque jour lui fait perdre sa maigre
fortune, il s'interroge sur ce tourbillon de circonstances.




L'art, un langage des émotions

L'art est plus qu'un simple exutoire
intellectuel : il est un langage émotionnel. Il
capte, traduit et transforme nos états
intérieurs en formes sensibles. Une ceuvre ne
se contente pas d’exister ; elle résonne, elle
dialogue, elle fait vibrer. Elle donne a voir ce
qui, autrement, resterait  diffus et
insaisissable. Comme une mélodie qui éveille
une nostalgie enfouie, comme une toile qui
fait surgir une émotion indicible, I'art permet
d’accueillir nos sentiments dans un espace ou
ils peuvent étre vécus pleinement.

Créer, c'est aussi apprendre a comprendre
ses propres émotions. Face a une page
blanche, une toile ou une matiére brute, nous
sommes confrontés a notre monde intérieur.
Chaque geste, chaque choix de couleur ou
de mot devient une tentative de mise en
ordre du chaos émotionnel. Loin d'étre une
fuite, l'acte de création est une maniére
d'habiter ses émotions, de leur donner une
forme et, souvent, de les transformer.

En ce sens, I'art n'est pas seulement une
réponse au « trop penser », il est aussi une
réponse au « trop ressentir ». Il accueille les
tourments, les sublime, et parfois méme les
apaise.

« Paille en queue
dans son nid »
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sur toile
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Ou,

« Courlis courlieu »
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fonction(art)7, culturelle,

voire cultuelle

Nous voici rendus bien loin sur le chemin des
fonctions de I'art. Nous avons exploré des
fonctions propres a la singularité des
individualités. Je voudrais maintenant vous
parler de formes d'art fondées sur une
nécessité fondamentale et, comme le
disaient les philosophes des Lumieére : sur des
nécessités universelles. Les formes d'arts
dont il sera ici question atteignent leur but et
constituent une nourriture culturelle a ce que
les philosophes du soupgon pourraient
appeler I'ame du collectif.

Je voudrais donner vie a la couleur ! Je
voudrais donner du sens aux formes que je
propose. Je m'interroge sur les contrastes
que je livre. Sont-ils propres a élever ne
serait-ce qu’une conscience ? Si j'apprécie «
I'art pour l'art », je reconnais aussi le sens
profond que I'on dépose au sein des ceuvres.
lls constituent leur pierre philosophale, car a
travers |'art, des civilisations se sont
maintenues pendant des siecles. Est-ce que
I'absence d’art pourrait conduire a la chute
d'une civilisation ? C’est une question a
creuser, mais a savoir si I'absence d'art peut
conduire a l'oublie d'une civilisation, la
réponse et cette fois-ci évidemment. Oui.
L'art serait donc une pierre angulaire
civilisationnelle.

Les mots, les couleurs, les formes et les
contrastes, les sons, les golts, bref tout ce
qui vient a nous a travers les sens ont une
consonance intérieure. Dans un monde tel
que le notre alors que les religions, les
philosophies, la science méme sont
ébranlées par un relativisme de tout acabit et
lorsque les appuis extérieurs menacent de
s'écrouler, l'esprit humain détourne ses
regards des hasards extérieurs et les
concentre sur son for intérieur ou il se laisse
emporter par le flot binaire et tumultueux du

monde tel qu'il est. La littérature, les arts
plastiques, le développement personnel, la
musique, et cetera sont les premiers et les
plus sensibles domaines dans lesquels
apparaitra ce tournant spirituel. A contrario,
I"'obscurité spirituelle, I'insécurité au regard
de la peur grandissante en toute chose,
I'ignorance face a la désinformation, a la
manipulation des images et de la vérité
nourrit I'ogre orgiaque du temps présent.

L'art nous arracherait donc au tourbillon ! Je
me plais a dire que, si je comprends le
monde qui m’entoure pour |'avoir étudié, je
ne suis pas un homme de mon temps. Je ne
suis pas passéiste ni avant-gardiste d'ailleurs.
Je cultive le jardin de mon bonheur en
m’arrachant du temps. Pour vivre heureux,
vivons a |'extérieur du temps. Il serait
néanmoins périlleux de fonder notre
bonheur, car c'est bien le bus de notre
existence, sur nous méme. Par |3, je n'affirme
pas qu'il est irréaliste ou malsain de
privilégier |'étre unique que nous sommes
tous. C'est d'ailleurs la pierre angulaire de
I'édifice social I'individu bien formé,
conscient, éclairé, en accord avec le sens de
la vie. Mais seul, je ne suis rien. Seul, I'art ne
me serait d’aucun secours. C'est parce que je
peux me mettre en relation que I'art prend sa
force. C'est parce que je peux faire du lien
que mon moi spirituel, le Moi intérieur
s'établit.

La peinture est une bonne métaphore pour
comprendre |'art dans nos sociétés.
Qu’est-ce donc que la peinture sinon un
mélange de pigment et de liant ? C'est la
base, la couleur et le liant. D’aussi loin que
I'on peut remonter, I'art agit comme liant
dans nos sociétés. L'art de conter les exploits
des héros, l'art de batir des monuments
telles les cathédrales pour rassembler la
ferveur, l'art concentré dans nos musées
laiques afin de faire revivre I'élan vital des
siecles passés. C'est a travers |'art qu'une
société se construit. C'est aussi par son
absence qu’elle se délite.









J'aurais pu approfondir la fonction spirituelle
de l'art. Vous reconnaitrez en vos fors
intérieurs toute sa puissance. D'ailleurs, je
préfere qu'il en soit ainsi et laissez libre cours
a votre interprétation individuelle, une
fonction aussi sensible et importante. Je
n'irai donc pas plus loin et rebondirai sur ma
conclusion, a savoir, la premiére étape
alchimique.

Conclusion ou premiére étape
alchimique

A travers les fonctions de l'art que jai
proposé, je vous ai donné un apercu de ma
démarche. Le format de cette conférence ne
permettait pas d'en dire davantage, j'ai aussi
a coeur de vous présenter ma nouvelle
collection. Si tel est votre souhait, que
j'approfondisse telle ou telle fonction, cela
me fera évidemment plaisir, mais une fois
ultérieure.

J'ai pris I'art pour appui, mais la démarche
que je propose est vraie pour ceux qui, dans
leur vie active transforment, modifient, font
évoluer la matiére, les idées, les hommes et
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les femmes qui nous complétent et nous
ressemblent. Faut-il par ailleurs voir les sept
fonctions de I'art que j'ai proposées comme
un ensemble irréductibles ? Que nenni! Cela
irait bien évidemment en contradiction avec
la premiére fonction de |'art que j'ai proposé,
c'est-a-dire la fonction d'abstraction qui
propose une éducation a |'imagination.

En quelque sorte les sept fonctions de I'art
que j'ai mis en lumiére sont une voie créative
que je propose afin de réenchanter le réel,
non seulement esthétiquement, mais aussi
philosophiquement et naturellement. L'art,

c'est aussi se transformer Soi. Cl'est
apprendre qui l'on est, reconnaitre ses
forces, ses faiblesses aussi. L'at, c'est

transformer le monde qui nous entoure.
C’est faire vivre la culture, la mettre en germe
puis récolter les fruits a la fin de la belle
saison dans un cycle d’éternel retour. Que
pourrais-je donc vous proposer ?

Ressentez la matiére, transformez-la !
Faites-la vibrer. Transformez les esprits.
Rendons-les plus beaux, plus juste. Et dans le
creuset de votre sensibilité,
transformez-vous, transmutons-nous en Or.
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